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Дорогие друзья!

С 18 по 20 сентября в Самарской области прошёл 
VIII Всероссийский литературный фестиваль имени 
Михаила Анищенко, который в очередной раз собрал 
молодых поэтов и прозаиков России под одной кры-
шей с уже известными российскими писателями.

Организаторами фестиваля традиционно ста-
ли Самарская областная организация молодых ли-
тераторов, Самарская областная универсальная 
научная библиотека, Самарская областная писа-
тельская организация. Поддержку фестивалю по-
прежнему оказывает Министерство культуры Са-
марской области.

Открыл фестиваль министр культуры  
Самарской области Борис Александрович Илларионов.  

Во время открытия руководитель Самарской областной 
организации молодых литераторов Денис Домарёв 

вручил министру только что вышедший, благодаря 
поддержке Правительства Самарской области, 

двухтомник собрания сочинений Михаила Анищенко
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Основная программа этого года имела ряд от-
личий от своих предшественников. В команду веду-
щих семинаров вошли известные авторы: Максим 
Амелин, Андрей Геласимов, Илья Кочергин, Свет-
лана Чураева. Они присоединились к писателям, 
которые уже не первый год принимают участие 
в фестивале: Александру Громову, Дмитрию Емцу, 
Максиму Замшеву, Дмитрию Мурзину, Андрею Оле-
ху, Юрию Татаренко.

Появилась специальная программа для организа-
торов литературного процесса. Она включила в себя 
проектные школы, литературный хакатон, ворк-
шоп и мастер-классы по подготовке и продвижению 
литературных проектов. Инициировали и реализо-
вали спецпрограмму активисты Совета молодых 
литераторов Женя Декина, Екатерина Огарёва, Па-
вел Сахнов и руководитель СМЛ Андрей Тимофеев.

Фестиваль в 2020 году обрёл новую прописку. На 
этот раз молодые писатели и их наставники разме-
стились на полустрове Копылово, рядом с Тольятти, 
в учебном лагере «Раздолье», когда-то специально 
построенном для курсов повышения квалификации 
сотрудников «АвтоВАЗа» и располагающем досуго-
вым центром для проведения занятий.

Завершился фестиваль Межрегиональным 
турниром для поэтов и прозаиков, участники ко-
торого состязались прочтением собственных про-
изведений. Победители турнира Виктория Татур 
из Москвы (проза) и Наталия Забегалова из Ниж-

него Новгорода (поэзия) получили сертификаты на 
издание собственных книг.

Особо хочется отметить команду организа-
торов во главе с руководителем Центра чтения 
Самарской областной универсальной научной би-
блиотеки Софьей Сыромятниковой. Это Полина 
Авдеева-Бедных, Александр Барвинок, Роман Бубнов, 
Екатерина Волкова, Егор Ликсон, Илья Крючков, Ма-
рина Рыбалко, Екатерина Рябикина, Светлана Се-
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менцова, Валерий Швец. Все вместе они, как всегда, 
справилась со всеми трудностями и подняли план-
ку фестиваля на новый уровень.

Литературные произведения участников фе-
стиваля имени Михаила Анищенко, опубликованные 
в этом номере журнала «Молодёжная волна», были 
дополнены и исправлены авторами с учётом реко-
мендаций ведущих семинаров.

Приятного чтения!
С уважением,Председатель Самарской областной организации молодых литераторов, главный редактор журнала «Молодёжная волна» 

Денис Домарёв

Главные организаторы фестиваля  
Денис Домарёв и Софья Сыромятникова
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Семинар прозы
Руководители:

Андрей ГЕЛАСИМОВ (Москва) — прозаик, 
педагог, доцент Литературного института 
им. М. Горького.

Андрей ОЛЕХ (Самара) — прозаик, журналист, но-
минант литературной премии «Дебют».

Андрей Геласимов:
«Уровень участников, на самом деле, очень высо-

кий. Я бы всех ребят, которые на нашем семинаре си-
дят, сейчас перевёл бы в Литинститут, где преподаю 
литературное мастерство. Они пишут вполне себе на 
уровне даже не первокурсников, серьёзно. И самое 
главное, они очень мотивированы. Потому что про-
блема молодых авторов — это отсутствие мотивации. 
Этим ребятам прямо хочется писать, это чувствуется, 
они действительно горят. Тексты очень талантливые. 
И вот Андрей Олех сказал очень хорошо. Он сказал, 
что ему пришлось прочесть 300 авторов, у каждого по 
10-15 страниц. Он провёл огромную работу, но смог 
отобрать 9 человек, которые кажутся очень перспек-
тивными. И я тоже двум ребятам уже сделал пред-
ложение, поскольку я ещё и издатель — представляю 
издательский дом «Городец». Думаю, что их я бы опу-
бликовал в Москве, выпустил бы книжку. Работу од-
ной девушки я показал своему руководству, ещё буду-
чи в Москве. Она фельдшер скорой помощи и пишет 
о своих профессиональных буднях так пронзительно, 
как обычный писатель не напишет. 

Мы даём инструментарий. Научить писать в 
принципе нельзя, потому что для этого прежде всего 
нужен талант. Когда есть данные, но человек не вла-
деет правилами. Когда у него есть свой необычный 
взгляд на мир, какое-то понимание, когда он может 
видеть то, что мы не замечаем, но ему надо дать в руки 
инструмент. И вот этим, собственно, мы занимаемся 
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здесь, на семинарах. То есть у них есть какие-то свои 
уже знания композиции, но их недостаточно, явно не-
достаточно. Поэтому вот здесь человек опытный не 
помешает».

Андрей Олех:
«Всероссийский фестиваль имени Анищенко для 

меня уже четвёртый — я уже ветеран этого фестиваля. 
И мне очень приятно, что уровень участников растёт. 
Это дежурные слова, но это правда: у нас всё больше 
и больше заявок, у нас всё сильнее и сильнее авторы. 
И география, которая и до этого была обширной, ещё 
больше разрослась. Я вижу настоящих прозаиков и 
получаю настоящее удовольствие, когда читаю их ра-
боты. И сейчас мне очень нравится процесс семинара, 
нравится обсуждение. У каждого есть своё мнение, и 
это прекрасно. Все друг друга читали, и это замеча-
тельно. И ты разговариваешь с людьми, тебе подоб-
ными, которые пишут, хоть и не так, как ты пишешь. 
Они согласны и не согласны с тобой. У всего этого 
процесса есть смысл».

Семинар прозы  
(руководители — Андрей Геласимов и Андрей Олех)
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Дитя самоизоляции
Рассказ

Петров получил вызов к вечеру, когда был уже не 
в настроении. Да и когда оно у него вообще бывало? 
Раздражённо позвенел мелочью в кармане. Почасо-
вая оплата. Будто жрица трассы, крыса, был бы лучше 
крохобором. Ещё бывшая заладила:

— Петров, ты неудачник и эгоист! Гриша мой хоть 
и получает раз в десять больше тебя, но дети-то чьи?! 
Это что — деньги?! Потеряла лучшие годы! Ты по при-
ставам соскучился?

По приставам Петров не скучал. Они часто заха-
живали в гости, пили чай с малиновым вареньем, раз-
глядывали огромные цветы на старых обоях и совето-
вали: не копить долг, договориться с женой, ты же не 
пьёшь, хороший мужик, говорили они, жалели. Брать 
у Петрова было нечего. 

Он скучал по сынишкам Мите и Вите. Но Машка, 
будь она не ладна, с детьми видеться не давала, только 
деньги тянула. Петров попытался было сунуться к сы-

Алина Гребешкова

г. Нижний Новгород
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новьям, подглядеть, понюхать белобрысые макушки 
мальчуганов, вдохнуть в себя детство и смысл жизни, 
зажмурившись. Но Гриша, теперешний муж Машки, 
схватил его крепко за воротник, встряхнул и гавкнул:

— Ещё раз появишься в нашем дворе, зубы не со-
берёшь! Понял?

Петров, не будь дураком, всё понял. Пожалел, что 
не отучился на стоматолога, проблем было бы мень-
ше, а денег — куры не клюют. 

Всё больше другое не давало ему покоя, впива-
лось занозой между лопаток, опускало плечи и тянуло 
к земле: «Зачем я? Никогда никому ничего плохого 
не делал, в запои не уходил, жену не бил. А может, 
надо было? Дети считают предателем. Жена — ничто-
жеством. Мама — слабаком. Будто сломался внутри 
какой-то механизм и не починить. Кто я?»

— Петров, двойная оплата. Вызов! Срочный!
«Точно проститутка», — подумал Петров, хотя ни-

когда не пользовался их услугами, он вообще в этом 
плане был девственен. 

Схватил чемоданчик и побежал, в карманах у него 
звенела мелочь. Запрыгнул в троллейбус, похожий на 
кузнечика, и тот застрекотал, задребезжал в центр го-
рода. Петров вспомнил, как когда-то украдкой целовал 
Машку в троллейбусе, она стеснялась, отворачивалась, 
прятала нос и губы в колючий шарф, а он, держа в од-
ной руке её кроличьи варежки, другой же, убирая прядь 
волос, пытался поймать её смешинки ртом, чтобы спря-
тать в себе на долгие годы. Не схоронил. Растерял. Уле-
тучились смешинки, будто алкогольные пары, а про-
трезвел в тридцать семь, и пришло тяжёлое похмелье.

— Вы билет брать будете?
— Взял уже.
— Что же вы врёте? Знаю же, что не брали!
— Брал. Вот он, — Петров потянулся в карман за 

мелочью, но передумал и протянул под нос кондук-
тору фигу. — Держи, нравится? — и вылетел мухой в 
открытые двери.
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В двадцать, после училища, ушёл в армию, терял-
ся и краснел в разговорах о бабах, размерах, време-
ни, уяснив, что делать можно, а что нельзя — не по-
пацански. Машка, тогда ещё влюблённая, встречала 
на перроне со слезами на глазах. Он слушал пьяные 
разговоры старых усатых родственников, которые 
сходились во мнении, что теперь-то Петров мужик, 
отслужил, бабу бы тебе хорошую в койку и на кухню. 

Он увёл Машку с гулянки на заброшенный завод, 
чтобы сделать то, что хотелось в армии, когда явля-
лась она к нему в сновидениях, то в образе ангела, то 
дьяволицы.

Через полгода они поженились. Жили с её роди-
телями.

Через три месяца родился Митька. Жили с  его мамой.
Через год взяли ипотеку. Вдохнули.
Через год родился Витька.
Через семь лет выплатили ипотеку. Выдохнули.
Через полгода развелись.
— Улица Ленина, дом десять. Хозяйка себе места 

не находит! Петров, где шляешься?
— Еду!
Машка перевелась на заочку, университет, фило-

логическая барышня. Её родители плакали: наша 
дочь подавала большие надежды, если бы не ты. Пе-
тров пошёл на завод строить корабли. Машка читала 
умные книги, выискивала умные цитаты и оглашала 
их вслух. Петров делал вид, что слушает, мыл посуду, 
убирал игрушки, вытирал носы мальчишкам и был 
счастлив. Машка решила защитить диссертацию. Пе-
тров откладывал на отпуск. Витя пришёл нежданно, 
практически на защите кандидатской матери, но был 
интеллигентен и подождал до вечера.

— Вы на Ленина едете или нет? — раздалось вновь 
недовольное кудахтанье в трубке.

Петров даже увидел, как ярко накрашенные крас-
ные губы операторши Инны сворачиваются от возму-
щения в куриную попку.
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 — Там хозяйка уже с ума сходит!
— Мне нравится, что вы больны не мной. Через 

десять минут буду.
Потом Машка нашла Гришку. Петров даже знал 

когда. День рождения Мити, которому исполнилось 
беззубые пять лет. Решили позвать коллег с детьми, 
выехать семьями на природу. Петров резко ощутил 
разницу между собой и женой, разглядывая её коллег, 
которые приехали на новых иномарках и сторони-
лись простых заводских мужиков. Откуда же деньги у 
обычных преподавателей? Дети играли в догонялки, 
громко смеялись, не замечая напряжения взрослых, 
они ещё не знали выражения «дать на лапу».

Гришка подошёл к Петрову, похлопал его по пле-
чу и сказал: «Жена-то у тебя красавица, повезло». Пе-
тров посмотрел на довольную улыбку Гришки и всё 
понял. Сдержался, чтобы не дать в зубы у всех на гла-
зах. А потом всё покатилось с крутой горки. Машка за-
брала детей, квартиру и смысл жизни.

— Петров?!
— Я на месте, кудах-кудах.
— Что? — возмутилась операторша.
Петров сбросил вызов.
— Мастера вызывали?
— Да, — женщина с гулькой на голове отошла в 

сторону от двери, пропуская Петрова в квартиру, — 
вас не дождёшься!

— Подумаешь, будто всю жизнь меня ждали. Вы 
не одна такая, дамочка!

— Дамочка?
— Сударыня, показывайте, что у вас случилось.
Она протянула ему бахилы и чёрную маску на ре-

зиночках, пробурчав: «Никакого воспитания». Потом 
уже громко Петрову: «Надевайте маску, а то задохнё-
тесь, и проходите в зал».

Когда Петров вышел из своих мыслей, то ощу-
тил вонь: кислые щи мешались с бычками в томате, 
сверху будто кто-то залил это всё керосином и поджёг.
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— Позавчера сломался, — тихо сказала хозяйка.
— Производителю звонили? — Петров задумчиво 

поковырял в ухе, но ничего там не нашёл.
— Где же его сейчас возьмёшь? До закрытия гра-

ниц успели смыться. Служба поддержки говорит: вре-
менные трудности, временные трудности, вам нужно 
обнулиться и успокоиться.

— Мда.
— А как я могу успокоиться? Столько денег зря, 

что ли, отдала?! Безоблазие!
— Безобразие, — поправил Петров, соглашаясь. — 

Понимаю ваше возмущение. Инструкция есть?
— Да-да, минуточку.
Что сейчас делают Митька и Витька? Смотрят 

мультики или катаются на самокатах? Как они? 
А Машка обнимается с этим Гришкой? Я же любил 
тебя, эх ты, дура деревенская. 

— Любил ли? — спросил голос. — Любил ли? — 
металлически продребезжал вновь.

— Любил! — ответил Петров, убеждая себя, неже-
ли незнакомца.

— Любовь, любовь, как много в этом слове.
— Ты же сломался? Что тебе надо? — удивился 

Петров.
— Сломался, потому что закормила, тоже от люб-

ви безмерной, наверное. А мне есть не положено, но 
как ей объяснишь?

— Ты пробовал?
— А то! Мне по-человечески 5 лет исполнилось, 

я — безотцовщина, у неё — переизбыток материнских 
чувств. У тебя дети есть?

— Два сына.
— Любишь и на всё ради них готов?
— Конечно! К чему ты клонишь?
— Убей меня, а? Не могу больше! Тебе зачтёт-

ся. На кнопочку между лопаток только нажать, будь 
человеком! Сам, понимаешь, дотянуться не могу. 
Идёт!
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— Вот и инструкция, не знаю, поможет ли, она на 
китайском языке.

— Почему он сломался? — спросил Петров.
Женщина отвела взгляд.
— Пирожками кормили?
— И щами ещё, фрукты, сок морковный, творог. 

Мише витамины нужны, растущий организм, — зата-
раторила хозяйка.

— Миша? Тёзка, значит. Ну, иди сюда, Михаил. 
Посмотрим, что у тебя.

Петров взял мальчика на руки, похлопал по жи-
воту, приподнял веки, перевернул на спину и оголил 
спину. Между лопаток под кожей нащупал малень-
кую кнопку.

— Надо везти на диагностику, — сдержанно ска-
зал Петров. 

— Скажите, его удастся вернуть к жизни? Мне вас 
порекомендовали как лучшего специалиста в городе! 
Я отдала за него столько денег!

— Вас предупреждали, что его нельзя кормить? 
Это же не кот!

— Соседка кормит! И ничего. Я что, хуже неё? Бед-
нее? Страшнее? Могу себе позволить, — она демон-
стративно выкатила декольте. — Хотите картофель-
ное пюре с котлетками, сама фарш крутила, вот этими 
руками, — женщина показала пальцы, усеянные коль-
цами. — Вы же голодный, наверное. Всё равно эта га-
дость сломалась, а одна я столько еды не осилю.

Петров посмотрел на часы. Восемь вечера. В по-
следний раз он ел сутки назад, армяне сдобрили пель-
мени кетчупом и уксусом, чтобы перебить запах тух-
лого мяса. Желудок предательски завыл.

— Давайте, — махнул рукой Петров и засучил ру-
кава, — только сначала механизм прочищу, может, 
что-то и получится.

Он аккуратно взвалил Мишу на руки. Несмотря 
на небольшой размер, мальчик весил как мешок с 
картошкой, китайцы постарались и не пожалели для 
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него хорошего сплава. Сдерживая тошноту, Петров 
включил струю воды и положил мальчика в ванную. 
Тот улыбался, глядя в серый потолок. Капли, ударя-
ясь о тело, брызгали на пол.

— Что же с тобой делать?
— Не знаю, — уныло ответил Миша. — Убей, а? 

Очень прошу! 
— Как же она?
— А что она? Эгоистичная женщина! Манипуля-

торша! Проживёт и без меня.
— Тебе для чего жизнь дали, машина ты неблаго-

дарная?
— Мужик, это жизнь, что ли? — Миша сплюнул воду.
— Михаил, у вас всё хорошо? — раздалось за дверью.
— Да, — ответил Петров и включил воду силь-

нее. — Почти закончил.
— Поторопитесь, я котлетки разогрела, остынут.
— Сначала она предложит тебе котлетки, потом 

борщ, а потом захочет от тебя ребёнка. Знаю я эту 
Тамару! Ты бы аккуратнее, мужик. Не успеешь опом-
ниться, как вы едете в отпуск на море впятером.

— Муж у неё где?
— Да нет у неё никого, кроме меня. Тридцать пять 

годочков недавно стукнуло. Работа — дом — работа. 
Грустно, конечно. Сделали нас для таких одиноких 
женщин, а как обращаться — не научили. Дитя само-
изоляции. Был бы человеком, страдал бы, наверное, а 
так… Я тебя в последний раз прошу, нажми кнопочку, 
а? — мальчик печально посмотрел на Петрова. — Пред-
ставь, что я твой сын, который неизлечимо болен.

Петров взял мыло, пахло малиновым вареньем, 
помыл руки и выключил воду. Протёр лицо и шею 
чистым белым полотенцем:

— Тамара, к сожалению, ничего сделать нельзя: 
ремонту не подлежит. Есть очень хочется, а запах-то 
какой волшебный! У меня как раз в чемоданчике при-
пасена бутылочка красного сухого.
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Перрон-вокзал
Рассказ

Если долго вслушиваться в тишину — она звенит. 
Тишина звенела повсюду и везде. Мелкий, едва раз-
личимый звон в тиканье часов. В детстве у бабушки 
в серванте можно было найти морскую ракушку — 
взрослые говорили и верили, что, если приложить её 
к уху, она шумит морем, но она только звенит и всё. 
Резные, под старину, часы ходят только лёжа на боку: 
что-то с механизмом, мудрёж какой-то, никто и не 
помнил, сразу красивые бракованные были или упа-
ли. Нельзя, чтобы часы стояли. Вот они лежат и хо-
дят. И в тиканье их, перемещении стрелок тоненький 
треск.

Перрон-вокзал. От вокзала сквозь бульвар — два 
шага, к дому, где часы ходят на боку и каждой ночью 
слышен «трёхчасовой» поезд. Поезд, на котором при-
ехала Ксюша.

После дождя озоном пахнет, так хорошо видна 
Полярная, а вон ручка, вон ковш.

Диана Давлетбердина

г. Мелеуз
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Звёзды хорошо видать здесь.
Звёзды очень ярко здесь, из окна комнаты с на-

званием «зал», потому что другая — «спальня». Звёз-
ды очень ярко здесь, с подоконника, где пять лет на-
зад ревела Ксюша.

Мурашек — никаких.
Так и стой в оцепенении. Ни выдохнуть, ненор-

мально как-то это все. С мамой говорили ни о чем, с 
сестрой — совсем ни о чём, о мелочном, кошка новая 
серая похожа на Леончика.

Но другая кошка.
Не скрипит больше старый пол, покрыт однотон-

ным, скользким, нету сколупанной краски, узоров-ас-
социаций — первого тренажёра воображения, срублен 
«сучок». Это такой ограничитель для двери, в детстве 
была примета, глупая примета. Если дверь открыва-
ешь, нельзя, чтоб скрипела, нехорошо. А если скри-
пит, то надо три раза стукнуть её об сучок. И тогда всё 
будет нормально: ни на пороге не спотыкнёшься, ни в 
левом ухе не зазвенит, не стукнет в окно птичка и уж 
конечно не заскрипит сверчок. Никогда не заскрипит 
сверчок.

И трещинок нет, и исчез сучок, и детских примет 
нет, и не защитит никто, никто, никто, никто невы-
росших. И страха нет, острого, колючего, одно липкое 
гнетущее, тяжёлое, тяжёлое, как продышаться-закри-
чать? Чужое всё будто бы, и кошка чужая, серая, не 
жила я с ней, умерли мои коты.

Ксюша в детстве глядела на руки, когда вдруг на 
минуту забывала, кто она, и не могла понять, что во-
круг, и всё ли точно ли не снится. Бабушка любила 
поговорку или это была не поговорка вовсе. «Нико-
му не верь. Даже себе не верь, сначала пощупай — ты, 
не ты». Взрослым это казалось очень смешно. Ксюше 
это казалось тоже очень смешно — вот, дяденька по-
думал что-то и обнял себя, пощупал за бока. Ксюша 
тоже себя щупала за бока, но это ей не помогало. Надо 
было поглядеть на руки. Как, неужели это мои руки. 
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Неужели это в зеркале я, и глаза мои, и чёлка, и зуб 
выпавший. И ковры на стене, и кот — всё наше, и по-
езд едет, я его слышу. Это я. Я.

И шаги мои. И штаны в снегу болоньевые. И пер-
вый класс, и пятый, и девятый. И «она же дурочка су-
масшедшая. И что, что учится хорошо, хотя дай бог, 
дай бог. Дай бог хоть учится, может, что-то хоть вый-
дет, сядет канцелярской крысой. Она ж у тебя пишет, 
в газетёнку, смотри, пусть готовится, да кто там жопу 
сдвинет хотя, забито всё, сидят, пока не сдохнут, а мо-
жет, к тому моменту кто сдохнет. Ну, или на пенсию 
выйдет».

А не училась Ксюша, а ничего не получилось из 
Ксюши, а-ха-ха.

А Ксюша большая стала, а Ксюша с людями раз-
говаривает, научилась. А Ксюша не верит себе, нико-
му, а Ксюшу не любит, никто, никто. А мама Ксюшу 
не узнаёт, а тёть Фая Ксюшу не узнаёт, а Ксюша себя 
не узнаёт, а Ксюша в трельяж бабушкин смотрится, а 
Ксюша часы на боку слышит, а Ксюша себя за бока 
щупает, нет, не я, не я, не я...

А Ксюше пора в жёлтый дом в Базилеевку, Ксюше.
Ну, да, ну, да, как раз в этот город, не возвра-

щаться.
«Как же, всё ж дом твой, родина». Нет у меня ме-

ста, корней, нет у меня родины. Родина — Р, пишется 
с большой буквы. Бог — Б, пишется с большой буквы. 
Страх, смерть, смелость — не пишется никогда, нет та-
ких слов в прописи, нет в сочинении. Нет таких слов, 
чтобы высказать, чтоб зазвучали, чтобы избавиться, 
выдохнуть. Нет таких, чтоб Ксюша верила. Чтоб прав-
да Ксюшина. Чтоб как в детстве или в одиннадцатом, 
до последних звонков за день, бежать по двору школь-
ному. А там — одуванчики. А всё вокруг шашлыками 
пахнет из ближайшей кафешки «Русь». А мама сда-
ла на права и радуется, хоть и машины нет, нечему. 
А Ксюша идёт по двору и любит. Никого именно, ни-
кого конкретного, незачем, нечего.
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Неважно уже и не было. И не было, может быть. 
Приснилось, придумалось. Так верить хотелось, так 
верить.

Начнётся большая новая жизнь.
Стык, перецепка вагонов. 
И школьное платье по советскому образцу, отлож-

ной воротничок пришили, из кружавчиков, и тетрад-
ки последние — всё такое красивое.

Хочется в школу. Хочется увидеть Антонину Сер-
геевну. А она вышла на пенсию и живёт в Васильев-
ке. Съездить, позвонить, узнать адрес? Пока здесь. 
Стрёмно что-то и зачем.

Потерялась, потерялась взрослая девочка Ксюша, 
на фото школьном не найти. Стала большая, кожей 
чистая, взглядом никакая. Как встретимся с кем-то, 
соврём, поднимем глаза, растянем мышцы лицевые. 
Как встретимся, мы, другие, большие люди, и нет 
обид, и ничего вообще нет.

Идти через город — мурашек больше не чувство-
вать. Пройти за час через весь — ничего. Вернуться, 
сесть в спальню, сесть в зал, на кухню — ничего. Кош-
ка, кыс-кыс. Хоть ты на колени прыгни, поластись.

«Иду я, иду я по городу, стою в этой комнате, гля-
жу из окна, из окна этого — и тишина звенит...» Нет 
никакой тишины, люди ходят, толпа идёт-поёт враз-
бай Любу Успенскую, идёт с кафешки «Русь». Пол 
скрипит, машины ездят, тикают часы — нет тишины 
и нет, и нету, нет.

Это Ксюша не слышит.
Это Ксюша боится, пропасть боится, исчезнуть, 

совсем никогда не слышать больше, не жить и не тан-
цевать. Не звучит мне этот город. Я не чувствую...

Сесть-засесть, остановиться. Узнать себя в зеркале 
старом, непокорившуюся, неизменившуюся. И пой-
ти шагами слишком твёрдыми по полам скрипучим, 
и брелок заклеить скотчем, пополам подтреснутый, 
талисман, на память, и выкидывать жаль. И пойти 
прямиком в магазин Ярмарка, в магазин Магнолия, 
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в киоск хлебный «Клён», и купить булку серого и мо-
локо «Дружба».

Не звучит мне этот город. Я не чувствую...
А так идти легко хочется, так слышать, внутри 

себя, будто бы правильно всё, как есть, так и летит. 
Будто бы это твой ритм, чувствовать му-зы-ку...

Время заново начинать, время подрасти, дорасти, 
дождаться, укрепить позиции, отдохнуть нервами, 
поберечь сердце. К маме поближе тож, все там твои, 
жить есть где, и родина вообще, корни. Подумаешь 
годик — и с новыми силами. А может, встретишь кого, 
замуж-ребёнок, и уезжать не захочется. Всё течёт, всё 
меняется. Всё меняется.

Всё меняется, Ксюша остаётся. Всё меняется, Ксю-
ша остаётся, потому не останется: нету нигде места — 
и здесь тоже нет. Поедем так в неизвестность, чтоб 
не остаться в ней. Перрон-вокзал. Поедем так, чтоб 
звучало, трёхчасовой поезд, будто гудит так каждую 
ночь пол в доме, что стоит на бывшем торфе. Будто 
гудит кожа, будто дыханье в такт. И всё правильно, 
правильно, правильно, правильно.

А отсюда останутся яркие звёзды на подоконни-
ке в зале и одуванчиков поле, пять лет назад, перед 
последним звонком бегу к школе, конечно, падаю и 
смеюсь, глядя на свои ободранные ладони. И так лег-
ко, и так много на вдохе, музыка есть, нет тишины, не 
звенит над тобой тишина.

И страх не висит в воздухе.
И завтра не кончится никогда.
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Сияние

Фантастическая повесть

— Расскажите, Эля, есть ли вещи, которые вас бес-
покоят?

Белый врачебный кабинет был наполнен холодным 
рассеянным светом. Он казался совсем пустым. На стан-
ции почти каждое помещение вмещало как минимум 
три прибора для исследований, здесь же только чёр-
ная кушетка для пациентов, магнитное кресло врача, 
письменный стол цвета венге в углу и небольшое окно.

— Я хочу, чтобы вы звали меня Эмили 3, — де-
вушка на кушетке нервно сжала в руках подол насы-
щенно-синего платья в горошек. Психотерапевт тут 
же сделал пометки в блокноте, обратив внимание на 
столь обыденный жест.

— То есть вы хотите отказаться от своего имени в 
пользу более звучного, но не хотите отказываться от 
кода?

— Мне нравится цифра три. Любимое число, так 
почему бы его не оставить? Многие девочки на станции 

Татьяна Дёмина

с. Тимашево Самарской области
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стесняются кодовых имён. Я же не такая как они, — де-
вушка улыбнулась пухлыми, намазанными красным 
губами. Её голубые глаза напоминали доктору глаза ку-
клы — те самые, что он часто видел в детстве на полках 
магазинов ещё на Земле. Словно стеклянные, такие же 
холодные и абсолютно бездушные. Но зато красивые…

Сергей сидел у изголовья кушетки, стараясь не по-
падать в поле зрения пациентов, однако всегда вни-
мательно наблюдал за невербальной реакцией: за 
движением глаз, за жестами, даже за дыханием.

— В последнюю нашу встречу вы не были столь 
критичны.

— Я была ещё слишком юна, — манерно отмахну-
лась девушка, — восьмой класс. Одни глупости в голо-
ве, — учёный нахмурился.

— Что изменилось? Мы виделись три дня назад. 
Вы чувствуете, что стали другой после «Медузы»? — 
Сергей внимательно следил за выражением лица по-
допытной. Она снова улыбнулась.

— Однозначно. Я освоила девятый класс школы и 
выбрала несколько дополнительных модов, — девуш-
ка интуитивно потрогала приёмник в височной обла-
сти, мирно плавающий под кожей.

Она поморщилась, что отразилось жирными бук-
вами в блокноте учёного.

— Если не секрет, какие же дополнительные моды 
вы выбрали для установки?

— Я не знала, чего я хочу. Доктор Хуго посовето-
вал мод по истории.

Сергей сделал пару записей, не поднимая взгляда 
на девушку.

— Расскажите про это.
Эмили расслабилась, сцепив пальцы в замок и 

положив их на живот. Этот жест позволил учёному 
понять, что юной особе не интересен ни этот мод, ни 
этот разговор.

— Никогда не буду доверять его выбору. Передо 
мной «Медузу» прошла Анна. Она хотела узнать об 
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этом, вот старик и решил, что мне тоже может быть 
интересно. Теперь я знаю, как раньше проходило об-
разование на Земле. Как людям приходилось каждый 
день ходить в школу, сдавать экзамены, делать кон-
трольные. Им приходилось читать много книг — тех 
самых, что можно посмотреть в музее.

— А вы были там когда-нибудь?
— Конечно, — прыснула девушка с пренебреже-

нием. — Надзирательница водила наш поток туда в 
прошлом году, чтобы мы «прониклись духом книги».

Сергей Витальевич отметил выражение лица де-
вушки, когда она рассказывала об этом месте. Он 
даже сделал зарисовку, отметив, как быстро милые 
черты сменились на отталкивающую гримасу.

— Вы испытываете отвращение к книгам или к 
истории в целом?

— История говорит о том, что уже прошло. Зачем 
нам то, что уже никогда не случится? Зачем мусолить 
то, что уже свершилось, когда есть тема более интерес-
ная — будущее! Когда мы — и есть будущее планеты 
Зарины и самой Земли. Зачем знания об устаревших 
технологиях, когда есть «Медуза»?! Вы не хуже меня 
знаете, что с каждым годом система совершенствует-
ся и получается внедрить ещё больше знаний в новые 
поколения «мотыльков». Кто знает, какая ступень 
окажется совершенной. Быть может, наша? Знания, 
загруженные прямиком в голову и усвоенные на сто 
процентов, не могут сравниться с чтением каких-то 
там книг. Это пройденный этап, от которого глупые 
люди, вроде надзирательницы, не хотят отказываться. 

Доктор сжал ручку, но тут же отметил свою не-
сдержанность и попытался расслабиться.

— А вы не задумывались, что вы, «мотыльки», 
лишь опытный образец. И если эксперимент призна-
ют провальным, у Земли и Зарины останется лишь 
прошлое?

Девушка повернулась к учёному, и красивые го-
лубые глаза обожгли неожиданным визуальным кон-
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тактом. Ряд белоснежных зубов показался из-за пух-
лых губ.

— Вы не поняли, доктор. Прошлого нет. Есть 
только мы. Сегодня наша база скрыта от обществен-
ности, но разве может так быть всегда? Не для того 
существует это место, чтобы всегда находиться в тени. 
Очень скоро о нас будут говорить все. «Мотыльки» — 
это Адам и Ева. Мы — совершенные люди, первоот-
крыватели. И сейчас лишь это важно.

Сергей сделал очередные пометки, стараясь оста-
ваться хладнокровным. Он даже улыбнулся миловид-
ной особе.

— И в ваших словах есть истина, Эмили 3. Ответь-
те, пожалуйста, на последний вопрос. Что, по вашему 
мнению, самое страшное в жизни на Зарине?

Девушка откинулась на кушетку и ненадолго за-
думалась.

— Иногда меня пугает эта замкнутость. Что после 
купола нет ни-че-го… Ни души. Лишь безжизненная 
красная земля. 

— А как же Мисо? Соседний отдел уже объявил, 
что они разумны. Мы не одни на планете. 

— Смеётесь? Гуманойды? — девушка неожиданно 
повысила голос. — Если вдруг с куполом что-то слу-
чится, мы умрём, и кто будет знать о великом экспе-
рименте? Гуманойды! Ха-ха, смешно, да… — её тон 
был оскорбительным, но доктор не придал этому ни-
какого значения, усердно записывая что-то в блокнот. 
Эмили продолжала негодовать. — Никто не узнает о 
нашем существовании, вот что меня пугает. И всё из-
за дурацкой секретности базы.

Сергей Витальевич сдержанно улыбнулся.
— Вдохни, Эмили, и медленно выдохни. С каж-

дым разом после Медузы ты становишься более 
эмоциональной. Пропишу тебе магний и витамины. 
У тебя есть проблемы, о которых хочешь погово-
рить?

— Нет, — явно надулась девушка.
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— Тогда можешь идти. Наш сеанс подошёл к кон-
цу. До встречи на следующей неделе. 

Когда дверь за девушкой закрылась, мужчина вы-
дохнул.

 Эмили его утомляла.
Он откинулся на спинку удобного магнитного 

кресла. Только сейчас он вдруг задумался, что будет, 
если эксперимент с мотыльками пройдёт успешно? 
Людям начнут массово внедрять все необходимые 
знания в голову Медузой. Книжное и цифровое об-
разование окончательно заменит индукционное. Ни 
уроков, ни домашних заданий, ни раздражающих от-
личниц и попыток списать. Ни гордости за то, что ты 
подготовил и выучил.

Можно ли считать, что будущие поколения ли-
шатся жизни и превратятся в биокомпьютеры? И во-
обще, можно ли будет назвать их людьми?

А может, Сергей просто не хочет мириться с тем, 
что он пережиток прошлого?

— Доктор, к вам Анна 11.
От голоса искусственного интеллекта мужчина 

вздрогнул. Однако знакомое имя смыло все тревоги 
потоком самых светлых эмоций.

— Да, Элис, пусть заходит.
Сергей сел ровно и поправил халат. Усмехнулся 

собственной реакции, пытаясь вернуть хладнокров-
ность.

Хрупкая русоволосая девушка в чёрной водолазке 
аккуратно заглянула в кабинет. В больших янтарных 
глазах стоял вопрос. Сергей улыбнулся, указав на ку-
шетку. Приятная тишина висела в белом врачебном 
кабинете и нисколько не напрягала. Скорее убаюки-
вала. Ласкала.

Мотылёк проследовал на кушетку аккуратной, 
словно крадущейся, походкой.

Легла. Учёный чувствовал её напряжение и ро-
бость, и от этого заныло под рёбрами.

— Здравствуй, Аня, — приветливо начал врач.
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— Здравствуйте, — тихо отозвалась она.
— Ты прошла Медузу?
— Мне нужно поговорить с вами, доктор. Не хочу, 

чтобы Элис слушала…
Сергей посмотрел на блестящий глазок камеры, 

висевший под потолком.
— Элис, требую доступ 154.
— Голос опознан. Подтверждаю доступ 154. Вклю-

чен режим индивидуальной беседы.
Камера слилась со стеной. Сергей давно привык к 

фиксированию искусственным интеллектом хода его 
работы, но после отключения кабинета от сети он чув-
ствовал облегчение.

— У тебя проблемы, не так ли?
Анна какое-то время молчала, глядя на холодный 

белоснежный потолок.
— Доктор Хуго установил мне мод по истории, — 

девушка повернулась к собеседнику.
Сергей вновь обжёгся о пристальный взгляд паци-

ентки, но на этот раз всё было по-другому. Этот взгляд 
не жалил, а скорее грел своим ярким сиянием.

— Вы должны помочь мне. Я не найду в музее 
книг на эту тему. А если и найду, это будет скупая ин-
формация, прошу, помогите.

После того, как Эмили сказала, что Анна устано-
вила мод по истории и должна знать о традиционном 
обучении, доктор предполагал, что этот разговор слу-
чится.

— Зачем ты просила Хуго установить этот мод, 
если знала, что не найдёшь информацию в музее?

— Это произошло случайно. Мы разговаривали, и 
вдруг всплыл этот вопрос. Если бы я отказалась, он бы 
начал подозревать. Я испугалась.

Голос девушки дрожал. Сергей видел, как на боль-
ших глазах заблестели слёзы, и тут же пожалел, что 
задал свой вопрос.

— Ну, что ты как маленькая. Тебе шестнадцать 
лет. Последние три года ты умудрялась скрывать то, 
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что Медуза перестала действовать. Ты обвела вокруг 
пальца всю экспериментальную систему…

— Потому что вы помогали! — перебила девушка, 
пристально глядя на доктора, но Сергей не терял уве-
ренности. 

— Не я придумал воровать книги из музея, — он 
старался не повышать голос. Не получалось. С каж-
дым словом тон становился всё громче и грубее, — это 
не я тайком читал их, стараясь влиться в общую мас-
су мотыльков. Не я всё это время жил в страхе быть 
разоблачённым. Это не я учился быть нормальным в 
этом грёбаном обществе, Аня. Всё это провернула ты, 
и только ты!

Она закрыла лицо ладонями, пряча слёзы. От это-
го Сергею стало дурно. Он вскочил с кресла и подо-
шёл к окну, нервно проведя ладонью по своей голо-
ве, приглаживая взъерошенные каштановые волосы. 
Ему тоже хотелось плакать. От ситуации, что он не 
мог изменить, как бы ни хотел.

— Прости, если был резок.
— Вы не должны просить прощения, доктор.
Мысли учёного путались: «Что же я делаю? Я же 

учёный. Изучаю страхи жизни на Зарине. Для этого я 
здесь. Во имя науки! А наука не терпит эмоций. Тем 
более к подопытным».

Он повернулся и попытался посмотреть на собе-
седницу как можно мягче.

— Всё будет хорошо, ты же веришь мне? — эти 
слова показались фальшивыми даже ему самому, но 
Анна кивнула, на что Сергей лишь так же фальшиво 
улыбнулся. — Нам пора заняться делом.

Трудно было сохранять отстранённость. Если бы 
он только мог не думать о её судьбе. Наслаждаться тем 
временем, что мог проводить рядом. 

Сергей вернулся на своё место. Шурша белоснеж-
ным халатом, он устроился в кресле. Оно плавно по-
шатнулось в воздухе, удерживаясь силой магнитного 
поля.
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— А программу за девятый класс ты успела освоить?
— Да.
Он всегда удивлялся её памяти. Даже больше — он 

восхищался ей.
Невольно окинул взглядом хрупкое создание, 

сжавшееся на кушетке. Он ощущал её желание исчез-
нуть. Ему хотелось спрятать девушку от всего мира. 
Прижаться как можно крепче и не отпускать. Эти 
странные образы не несли радости или вожделения. 
Они приносили боль.

Ни жестокая реальность, в которой они вынуж-
дены существовать, ни здравый смысл, ни разница в 
возрасте почти в двадцать лет не могли отогнать эти 
навязчивые видения.

— Так, что интересного ты нашла в ворованных 
книгах, готовя девятый класс? — поинтересовался 
учёный скорее для того, чтобы отогнать собственные 
мысли.

Уловил, как уголки губ Анны слегка приподня-
лись в воздушной улыбке.

— Я прочитала работы Стругацких, — голос де-
вушки был очень тихим и певучим, — это писатели 
двадцатого века. 

— Да, я знаю. Мы не проходили их в школе, но я 
читал некоторые книги.

— Вы читали «Трудно быть богом», доктор? — де-
вушка повернулась, и Сергея в очередной раз обожгло 
сияние янтарных глаз, на этот раз такое сильное, что 
захотелось плакать.

Хотелось кричать: «Почему мы говорим о таких 
неважных вещах? Нужно бежать. Спасаться! Хотя бы 
попытаться что-то изменить. Не верь моим словам, 
что всё будет хорошо, не верь мужественной улыбке. 
Вся помощь, что я оказываю тебе, лишь отсрочивает 
приговор. Мотыльку суждено сгореть в холодном пла-
мени от рук бездушных учёных».

— Читал, — глухо ответил Сергей. Анна опустила 
взгляд и вновь отвернулась, сжавшись на кушетке.
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Они долго обсуждали повесть. Анализировали, 
спорили. Нельзя сказать, что он любил эту книгу, но 
сама дискуссия захватила учёного. И только дурак не 
заметил бы, как им было хорошо в подобные мину-
ты, как наслаждались они обычной, неинтересной на 
первый взгляд беседой. 

— Я восхитилась главным героем — Доном Рума-
той, — шелестел тихий голос Анны. — Он чувствовал 
себя чужим в этом мире. Он страдал от того, что не 
мог изменить порядки и нравы целой планеты, но всё 
равно старался сделать чужой мир лучше. Принести 
свет туда, где веками царила тьма и жестокость.

— Ты считаешь, в этом основная идея книги? 
В борьбе одного человека против всего мира? — де-
вушка мягко улыбнулась. 

— Я думаю, основная идея заложена в названии. 
Человек не может быть богом. Даже если бы он мог 
повлиять на других людей, он мало что мог бы из-
менить. Человечество обречено следовать своей до-
рогой, тяжёлой и непредсказуемой. Нельзя пере-
прыгнуть тёмные времена, не неся потери. Их нужно 
пережить. Даже если…

Сергей задумался. А смогла бы Эмили 3 сформули-
ровать собственное мнение по прочитанной повести? 
Смогла бы спорить с ним, доказывая свою правоту, 
меняя отношение к прочитанному в ходе разговора, 
или, наоборот, с пеной у рта отстаивая правоту. Мог-
ло ли её мнение отличаться от мнения, заложенного 
Медузой? Ведь технология не просто закладывала 
знания в мотыльков, в их мозг загружались также 
анализы произведений. В них закладывалась модель 
поведения, удобная для общества и для корпорации в 
частности. 

Порой Сергей подозревал, что с помощью этого 
эксперимента «большие люди» попросту пытаются 
вырастить людей угодных и безмолвных. С мыслями, 
желаниями и характерами, удобными не обществу, а 
в первую очередь самой корпорации, держащей этот 
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хрупкий мир в своих властных лапах. Эти мысли по-
пахивали паранойей и пугали учёного. 

Чем это может обернуться для жителей Земли? 
Доктор вдруг подумал о том, что мотыльки могут 

потерять способность оценивать литературу самосто-
ятельно, формировать своё мнение. Они будут опи-
раться лишь на программу, заложенную им в пыль-
ных кабинетах с помощью передовых технологий.

Через несколько поколений человечество пре-
вратится в бездушный механизм. Это будет мир робо-
тов. Если у человека не будет собственного мнения и 
видения мира, отличающегося от других, — исчезнет 
культура. Люди станут не способны творить. Не будет 
книг, виртуальной реальности. Не будет развлечений. 
Останется только монотонная скучная работа на бла-
го общества. Через несколько поколений эмоции по-
просту исчезнут. Люди не смогут их испытывать, раз-
учатся делать это.

Сергей понимал, что в таком мире у человечества 
один исход — массовый суицид. Желание убить себя 
перевесит желание существовать в сером и однооб-
разном мире.

— …Когда я читала, представляла, что Дон Рума-
та — это вы, — Анна поёжилась, учёный вздрогнул.

— Что, прости?
— Дон Румата, — девушка повернулась, в оче-

редной раз испепеляя доктора взглядом янтарных 
глаз, — он как вы.

Сергей почувствовал, как его ладони вспотели, но 
он не уводил взгляд. Наоборот, ему хотелось как мож-
но дольше смотреть на милое, хоть и грустное лицо.

— Почему же? — тихо поинтересовался доктор. 
Анна опустила взгляд и отвернулась.

— Он интеллигентен, добр. Он пытается всем по-
мочь и всех спасти. Его образ полон света. Он словно 
рыцарь из самых добрых сказок.

— Мне даже неловко. Слишком хороший образ ты 
ко мне…
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— Я люблю вас.
Фраза, брошенная невпопад, заставила время 

остановиться. В белом кабинете повисла тишина.
Девушка не поворачивалась, а Сергей не знал, что 

ответить. В очередной раз пытался понять свои эмо-
ции.

Эти чувства пугали.
Доктор вновь встал с кресла и подошёл к окну. Он 

смотрел на овальные корпуса мотыльков, на склады, 
на стену прозрачного купола, защищающую их от 
враждебной атмосферы Зарины. 

Наконец Сергей решился на разговор:
— Ты никогда не задумывалась, почему у всех ко-

довые имена не превышают пятёрки, а твоё же имя 
оканчивается на индекс 11? — девушка продолжала 
молчать, не оглядываясь на доктора.

Сергей же пристально смотрел на здание инкуба-
тора, вспоминая сотни колб, готовых к закладке ново-
го материала. Мотыльки вырастали, и удачные экзем-
пляры продолжали служить под куполом.

Он продолжил:
— Одиннадцать — это номер нового эмбриона. 

Биоматериал, сгенерированный искусственным ин-
теллектом, внедряется в опытный образец. Это слож-
ная система, но ты должна понять, что сгенерирован 
он не просто так, поэтому каждый образец нужно 
изучить и суметь внедрить весь курс Медузы. Если 
обнаруживается отклонение, старый образец ликви-
дируется и в новый эмбрион закладывается тот же 
биоматериал. Его так же взращивают, ищут новые 
препараты и модификаторы, способные устранить от-
клонения…

— Значит, до меня было ещё десять Анн, не спра-
вившихся с задачами исследования?

Сергей молчал.
Эксперименты над мотыльками начали прово-

дить сразу же, как появилась первая колония на За-
рине. Сергей не мог знать наверняка, сколько было 
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подопытных Анн, но логика говорила о том, что де-
вушка права.

— Да, — сухо отозвался доктор, пытаясь скрыть 
волнение в голосе. — Десять твоих точных копий было 
ликвидировано.

— Так, значит, я тоже бракованная, — голос Анны 
был тихим. Из этой спокойной интонации он понял, 
что девушка ни в чём его не винит. Несмотря на его 
напущенную отрешённость и холодность. На жесто-
кость слов.

Сергея вновь коснулся огонь её глаз. Таких сми-
ренных и печальных. Сияние янтаря было таким об-
жигающим, что, казалось, он мог ощущать его кожей.

— Из-за этого вы не можете любить меня, доктор?
Внутри учёного шла борьба, а в голове бились её 

слова, от которых он так упорно уводил разговор: она 
тоже любит!

Ладони стали мокрыми. Сердце било в грудь из-
нутри.

Он восхищался ей. Как хотел бы прижать её хруп-
кое тело к груди и просто сидеть так, вдыхая запах 
апельсина с её волос. Хотел бы слушать её тихий и 
шелестящий голос до самого утра.

Но он лишь мягко улыбнулся в ответ.
— Наше время вышло. Приходи после ужина. 

Скажешь Элис, что тебе тревожно и ты бы хотела по-
говорить со мной. Я расскажу тебе про традиционное 
обучение.

Девушка опустила взгляд.
— Я поняла вас. 
Сергей чувствовал себя негодяем.
Анна тихо встала, натянула рукава водолазки так, 

чтобы спрятать кулаки полностью, и неспешно двину-
лась к выходу. У двери она задержалась. Девушка не 
обернулась. Голос её оставался спокойным и тихим:

— Простите меня, доктор. Что бы ни случилось, 
знайте, что я всегда была с вами искренна.

Профессор понимал, что недостоин столь чисто-
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го создания. Ему было сложно найти нужные слова. 
Слёзы подкатывали к горлу. Ощущение собственной 
ничтожности душило ещё больше.

— Скажи, Анна, что, по твоему мнению, самое 
страшное в жизни на Зарине? — вопрос вырвался сам 
собой, словно заданная программа у робота. Девушка 
не обернулась и лишь холодно бросила через плечо 
единственное слово:

— Люди.
Она приложила ладонь к холодному сенсору, и 

дверь перед ней растворилась.

* * * 
Корпус столовой напоминал муравейник. Чего 

нельзя отобрать у человека, так это любви к набитому 
животу. Как в принципе и ко всему тому, чем этот жи-
вот можно набить.

Сергей подошёл к автомату и получил свою пор-
цию сжатого риса, заменителя котлеты, витамины и 
энергетик.

Он занял ближайший свободный столик, не об-
ращая внимания на снующих надзирателей, учёных 
и докторов. Кто-то здоровался с ним, но Сергей их 
не видел. Он был занят: он думал. От этого процесса 
голова болела, а аппетит улетучился. Он пялился на 
полупустой поднос, понимая, что выглядит как дурак.

Все мысли были о ней. 
За столик подсел долговязый сутулый человек — 

работник клининговой службы главного центра.
— Жалко выглядишь, — грубый низкий голос не-

приятно ударил по ушам. Сергей поднял на знакомо-
го пустой взгляд.

— Привет, Рик.
Он знал его давно. Поначалу долговязый пугал. 

Он никогда не улыбался. Заострённые черты лица и 
жилистый угловатый подбородок отталкивали но-
вичка-колонизатора, но Сергей с самого начала дал 
себе установку быть дружелюбным со всеми.
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Он в первую очередь учёный и должен общаться 
со всеми слоями здешнего населения, а тем более для 
него должны быть интересны воспитанники Медузы. 
Те, кто прошёл её с успехом и остался служить на За-
рине. Таким подопытным и являлся Рик.

Высокие потолки столовой, усыпанные световы-
ми диодами, должны были дарить присутствующим 
ощущение пространства, чтобы скрыть сам факт зам-
кнутости колонии. Чтобы присутствующие меньше 
думали о куполе и о смерти, что ждёт любого по ту 
сторону полимерной многоуровневой стены. Однако 
Сергея это пространство угнетало. Оно лишь в оче-
редной раз напоминало, что он находится в далёком 
холодном космосе в компании не менее холодных 
учёных, чудаковатых мотыльков и Элис, которая яв-
лялась по своей сути набором железок и программ.

А ещё в компании кроткой Анны…
Её образ возник перед глазами так отчётливо, что, 

казалось, можно прикоснуться рукой, почувствовать 
мягкость русых волос и вдохнуть запах апельсинов.

Долговязый уткнулся в тарелку, пытаясь рассмо-
треть то, что здесь называли котлетой. Сергей уловил 
блик на гладко выбритой коже, обтягивающей угло-
ватый череп.

На виске отчётливо выделялся магнитный при-
ёмник.

Он не мог унять свои мысли: «Из-за такого ма-
ленького куска металла Анна обречена на ликвида-
цию».

Всё вокруг наталкивало его на воспоминания о 
ней.

Доктор бросил вилку на поднос.
— Не могу… 
Рик плавно вытянулся, поднимая взгляд на учё-

ного, затем снова посмотрел на поднос.
— Согласен. Котлета и впрямь отвратная… 
— Да я не о котлете, — доктор прикусил губу, за-

тем опёрся локтями о стол, с надеждой глядя на со-
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беседника, — ты никогда не думал, что всё это непра-
вильно?

— Что именно? 
— Да всё! Может, не зря на Земле запрещено про-

водить опыты над людьми? Даже выращенные в про-
бирках, даже изменённые на генном уровне, они всё 
равно остаются людьми. Вот тебе как одному из пред-
ставителей мотыльков каково ощущать себя подопыт-
ной крысой?

Лысый не выражал эмоций, несмотря на острые 
слова доктора.

— Не понимаю твоих волнений. Благодаря коло-
нии восемьдесят процентов комбинаций уже иссле-
довано и внедрение прошло успешно. Ещё каких-то 
двадцать процентов, и можно будет внедрять Медузу 
на Землю.

— Но за эти «восемьдесят процентов» сколько мо-
тыльков не справилось? Что делают с бракованными 
образцами?

— Кому есть дело до отбраковки? Важны лишь ре-
зультативные экземпляры.

Кулаки Сергея сжались. Он осознавал свою не-
сдержанность и изо всех сил пытался унять ярость. 

— Даже ты, посмотри на себя. Я ни разу не видел, 
что бы ты смеялся или хотя бы улыбался. Чёрт возь-
ми, ты даже не разозлился на меня, неужели это не 
напрягает? Ты считаешь, что ты успешный плод экс-
перимента?

— Предыдущий психотерапевт подписал заклю-
чение, что я прошёл все тесты. Значит, эксперимент 
над моей комбинацией прошёл успешно, разве не так?

Сергей прикусил губу, взял вилку и принялся ко-
выряться в бесформенном сжатом рисе, больше похо-
дившем на пластик.

Он не понимал, что бесило сейчас его больше: 
твердолобость собеседника, чувства к подопытной, 
не дающие покоя, или ощущения собственной беспо-
мощности.



П
роза

36

Элис-браслет завибрировал. Сергей положил вил-
ку и оголил запястье, тяжело вздохнув. Впервые за 
всю жизнь ему было совсем не до работы.

— Да, Элис, говори.
— Пришло публичное сообщение из центра 

управления, — учёный снова вздохнул.
— Что-то срочное?
— Письмо с пометкой: «к принудительному про-

чтению». Время прочтения: «сразу же после отзыва 
пользователя».

— Ладно, не тяни, читай вслух.
Над столом засияли огни голограммы, проециру-

ющие образ официального письма главного центра. 
Из динамика раздался голос Элис:

— Под куполом возникла чрезвычайная ситуа-
ция. Всех участников эксперимента приказано в при-
нудительном порядке вакцинировать. Вас ожидают 
в корпусе ВНИЗУ, кабинет один ноль четыре. Явка 
строго обязательна.

Огни погасли. Вакцинация в центре управления? 
Такого на памяти Сергея ещё не бывало. Он устало по-
смотрел на долговязого.

— Знаешь что-нибудь об этом?
Рик плавно отправил немного безвкусного риса в 

рот и тут же проглотил, не отрывая пустого взгляда от 
тарелки.

— Пока пытаются не афишировать, но один из 
мотыльков вышел из-под контроля.

Психотерапевт напрягся. Неужели всплыла 
какая-то брешь в его работе?

— Как вышел из-под контроля? Проявление 
агрессии? Почему меня не предупредили?

— Дело не в агрессии, — лысый посмотрел на 
собеседника. Он неспешно склонился над столом, 
чтобы быть ближе к доктору, — в один из образцов 
внедрили биоматериал из других разработок. Ты 
слышал, чем ещё, помимо мотыльков, промышляет 
ВНИЗУ, не так ли?
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— Ты про изучение ДНК гуманоидов?
— Внедрив фрагмент ДНК Мисо в ген человека, 

мы можем получить людей, способных обходиться 
без купола. Корпорация не особо заинтересована в 
этих исследованиях, но есть люди, реально увлечён-
ные, ты же понимаешь…

Лицо Сергея вытянулось.
— Они внедрили ДНК пришельцев в эмбрион од-

ного из мотыльков!
— Мисо всё ещё плохо изучены, но отделу удалось 

узнать, что общаются они, посылая и принимая мозго-
вые импульсы, проще говоря, телепатической связью. 
Мы называем это сиянием из-за лёгкого свечения гу-
манойдов во время коммуникации. Эта способность 
неожиданно отразилась на подопытной. Образец об-
рёл способность влиять на разум. Он управлял учёны-
ми, как марионетками, заставлял делать то, что хочет. 
Он отключал Элис, прежде чем действовать. Ты пред-
ставляешь, он лет десять дурил лучшие умы. Водил 
всех вокруг пальца на протяжении стольких лет. Это 
ж какая изворотливость должна быть. Очень хитрая 
тварь.

Что-то внутри доктора сжалось в предчувствии 
беды.

— Рик, что за образец?
Он сжал вилку с такой силой, что ладонь онемела. 

Почему-то он знал, что долговязый назовёт именно 
это имя.

— Анна.
Сергей встал и застыл. Всего четыре буквы вмиг 

перевернули весь его мир с ног на голову.
Лысый продолжил:
— Только не говори, что и ты поддался на её чары? 

Что она тебе внушила?
Сергей не слышал долговязого. Он думал о ней. 

Об их встречах. Вспоминал разговоры, черты лица и 
вечно печальный взгляд. 

Вспомнил сияние.
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То тепло, что проливалось горячей кровью под рё-
брами, стоило только остановить на ней взгляд.

— Откуда ты знаешь всё это? — Сергей ждал от-
вета, но долговязый не спешил. Он поднялся, взял 
со стола поднос и собрался вроде бы уйти, но что-то 
вдруг его остановило. Он внимательно посмотрел на 
растерянного учёного.

— Вы правы, доктор. Я лишь подопытная крыса. 
Я не способен чувствовать и выражать эмоции. Во 
мне нет ни печали, ни радости, ни сожаления. Во мне 
живёт лишь стремление сделать в этом мире что-то 
хорошее. Я мечтаю, что когда-то человек сможет по-
кинуть пределы купола и жить на Зарине так же, как 
живут Мисо. Хочу, чтобы люди были свободны. Мо-
жет, на самом деле и я ошибка эксперимента, от кото-
рой нужно избавиться, но мне дали работу, и я вношу 
свою лепту в эксперимент.

— Ты лишь уборщик в корпусе ВНИЗУ, — про-
рычал Сергей, не готовый слушать исповедь долго-
вязого.

— Всё верно, доктор. Всего лишь уборщик. Поэто-
му я знаю всё, что происходит вокруг. Имею доступ ко 
всем помещениям и могу влиять на ход событий.

И тут до Сергея дошло то, что пытался сказать ему 
Рик. Он поднял глаза на знакомого. Лицо долговязого 
не выражало эмоций.

* * *
Путь до главной лаборатории казался невыноси-

мо долгим. Хотя Сергей и не торопился.
Он озирался по сторонам, наблюдая, как мотыль-

ки стекаются к медицинскому корпусу. Персонал же 
направлялся в самое сердце станции — в Ведущий На-
но-Институт Земного Управления, он же — ВНИЗУ.

Главный научный сотрудник колонии — профес-
сор Рэйн Саллен находился именно в этом здании. 
Сергей его никогда не видел, несмотря на столь дли-
тельное пребывание под куполом.
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Да и само здание он посещал лишь в первый день 
после прибытия. Однако сейчас у него не было вол-
нения или трепета, он думал об одном: Анну, скорее 
всего, держат здесь…

Вспомнил слова Рика. Если ей внедрили ДНК 
Мисо, кто знает, на что ещё она способна? Возможно, 
девушка владеет способностью трансмутации, кото-
рой также славятся гуманойды. Она чудовище, рож-
дённое изощрённым умом Рика.

В голове настойчиво бился её голос: «Вы должны 
помочь мне…», «…Дон Румата — это вы…», «Я люблю 
вас!..»

А любила ли?
Сергей помнил сияние. Знал, что оно могло озна-

чать. 
Есть только один способ проверить, были ли его 

чувства настоящими или всё это время его дурачили, 
как и всех вокруг. Он не мог поверить, что его отно-
шение к тихой девушке лишь плод стараний хитрой 
инопланетной твари. Не хотел верить.

Приложил ладонь к холодному сенсору входа в 
центр. Дверь растворилась.

Каждый шаг казался тяжёлым.
«Простите меня. Что бы ни случилось, знайте, что 

я всегда была с вами искренна…» — снова этот голос, 
снова острая боль в груди.

— Здравствуйте, — девушка в белом халате добро-
желательно улыбнулась, — постановлением главно-
го научного сотрудника, профессора Рэйна Саллена, 
приказано осуществить вакцинацию. Прошу просле-
довать со мной.

Они прошли в просторный белый кабинет, осве-
щённый продолговатыми галакфитами, добытыми в 
недрах красной планеты.

Сергей вытянул правую руку, оголяя предплечье 
для укола. Он не смотрел на девушку в белом халате, 
но что-то заставило его завести разговор.

— Простите, я не знаю вашего имени.
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Она улыбнулась.
— Меня зовут Рита Ян. Я младший научный со-

трудник ВНИЗУ.
— Рита Ян, — зачем-то повторил доктор. Голос 

его был сухим, — скажите, я слышал, что подопытная 
Анна 11 обрела способность владеть разумом окружа-
ющих, это так?

Девушка вставила колбу с жидкостью в аппарат 
и посмотрела на доктора светлыми, хрустально-голу-
быми глазами.

— Да, случился подобный инцидент. Сейчас идут 
разбирательства. Виновные будут выявлены и наказа-
ны по всей строгости. Но вы не беспокойтесь: если вы 
сделали что-то не по уставу под её влиянием, вас не 
накажут. Сила Анны велика. Вы в этом не виноваты. 
Если после укола вам понадобится помощь ведущего 
психолога, просто дайте знать Элис, она вас запишет 
без занесения в личное дело.

— А скажите, после вакцинации её способности 
точно не будут влиять на меня?

Девушка подошла с аппаратом в руках и загляну-
ла в глаза Сергею. В этих голубых радужках он прочёл 
уверенность.

— Не беспокойтесь. Исследования здесь ведут-
ся не один год. Мы знаем, что делаем. После вакци-
ны Анна не сможет повлиять на ваш разум, как бы 
ни изощрялась. К тому же после её уличения многие 
ярые защитники мотылька приняли препарат и отме-
тили своё «освобождение» от влияния. Они уже дали 
показания.

Почему-то он снова почувствовал себя негодяем. 
Считалось ли это предательством с его стороны? Быть 
может, стоило отказаться от вакцины?

Отвернулся, подставляя руку.
Холодная игла впилась в кожу, вливая лекарство 

в изнурённое тело учёного.
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* * *
— Вы не представляете, доктор, эта история с Ан-

ной 11 так взбудоражила всех мотыльков! Даже Боб 2, 
которого все называют «дохлый», взялся вести соб-
ственное расследование. — Эмили 3 повернула голову 
на бок, прижавшись правым ухом к кушетке, и про-
должила шёпотом, кокетливо пожав плечами. — Мы с 
девочками подозреваем, что он влюбился, — девушка 
звучно хихикнула.

Сергея воротило от её присутствия, от голоса, от 
манер. Раньше он ни за что не допустил бы таких мыс-
лей, но после укола что-то в нём изменилось. Он сло-
мался, как старый пылесос, и назад его было уже не 
собрать.

Он не мог давать оценку подопытной. В этот раз 
не хотел оценивать её креативность, индивидуаль-
ность, психическую уязвимость. Не хотел лезть к ней 
в голову.

Он вдруг вспомнил детство. Ему всегда хотелось 
понять людей, их поступки, мотивы. Даже когда в пя-
том классе его избили семиклассники из-за брелока 
на портфеле, он старался посмотреть на мир через 
призму их восприятия, понять истинные причины их 
поступка.

Тогда ему разбили бровь и порезали руку оскол-
ком стекла так, что потом пришлось наложить четыре 
шва. Он вдруг вспомнил тёмную горячую кровь, пол-
зущую по коже, страх в глазах обидчиков и их капиту-
ляцию. Воспоминания были настолько явными, будто 
это произошло вчера.

— …а я давно говорила, что она странная. Мо-
тыльки должны быть идеальными людьми, иначе ка-
кой смысл?..

Доктор посмотрел на свою правую руку. Нутро 
его похолодело. Место, на котором должен был кра-
соваться старый шрам, было идеально гладким и ров-
ным.

— …вы разве так не считаете, доктор?
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— Эмили, — Сергей не поднимал на подопечную 
взгляд, — ты всегда отличалась от других своим само-
выражением, выбором красивых платьев, хорошим 
вкусом. Этим ты во многом отличаешься от остальных 
мотыльков.

Девушка широко улыбнулась.
— Спасибо. Рада, что вы заметили.
— Скажи, Эмили, а как ты относишься к курсу ли-

тературы?
Подопытная разочарованно вздохнула и скрести-

ла руки на груди.
— Считаю этот курс самым бесполезным. Думала, 

вы уже знаете моё мнение. Не вижу никакого смыс-
ла в этих выдуманных кем-то историях. Ведь всё это 
не происходило на самом деле. Зачем же нужно знать 
плод чьей-то фантазии? Какую пользу может нести 
выдуманная кем-то история?

Доктор отложил блокнот и уставился на девушку.
— Нужно выполнить задание, Эмили. Приду-

май короткую историю про маленький марсоход 
«Кьюрио́сити».

— Ну… Запуск «Кьюриосити» к Марсу состоялся 
26 ноября…

— Нет, Эмили 3, ты должна придумать историю! 
Любую, самую короткую, но история твоя не должна 
повторять слово в слово факты, загруженные Меду-
зой.

Девушка задумалась.
Чем дольше доктор ждал ответа, тем больше по-

нимал, что мотылёк не в силах выполнить такое про-
стое, на первый взгляд, задание.

Размышления психотерапевта прервал смех 
Эмили.

— Извините, доктор. Я не могу заниматься такой 
ерундой.

Опасения Сергея подтвердились. Он лишь улыб-
нулся в ответ и отложил бумаги.

— Спасибо, Эмили 3. На этом наш сеанс закончен.
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* * *
На этот раз путь до главной лаборатории казался 

лёгким и быстрым. От исследовательского института, 
в котором он работал, до корпуса ВНИЗУ было около 
десяти минут ходьбы. Мимо здания инкубатора, мимо 
второй казармы, огибая петлеобразное строение сто-
ловой, он шёл уверенно и старался не смотреть по 
сторонам. Не хотел, чтобы люди видели трепет в его 
глазах.

Искусственно созданный ветерок приятно ласкал 
щёки. Казалось, краски вокруг стали ярче. Сейчас 
Сергей точно знал, чего хочет: он хочет увидеть её. Хо-
чет заглянуть в янтарные глаза и до конца осознать, 
что все эти чувства и навязчивые идеи лишь ошибка. 
Всего лишь остаточное явление после инопланетного 
вторжения в слабый разум.

Почему-то замешкался у входа. На самом деле 
ему было страшно. Страшно заглянуть в эти любимые 
глаза и не увидеть прежнего блеска. Страшно обрести 
ту мнимую свободу, которую он так желал.

Приложил ладонь к сенсору, и дверь раствори-
лась.

Вскоре все документы были оформлены, и он по-
лучил допуск.

— Меня прислали вас сопроводить, Сергей Вита-
льевич, — девушка мягко улыбнулась, кокетливо под-
жав плечи. 

— О, Рита Ян, — Сергей улыбнулся в ответ и сде-
лал шаг навстречу коллеге.

Лифт медленно полз вниз под поверхность крас-
ной планеты. Кабинка была настолько тесной, что 
третий человек не смог бы в неё поместиться. Рита 
смущённо опустила взгляд. Сергей решил завести 
разговор, чтобы прервать неловкую тишину:

— Когда ожидается ликвидация?
Девушка приободрилась.
— Через трое суток. Это приблизительное время, 

потому что для начала экземпляр нужно исследовать.
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— Каким способом будут ликвидировать?
— Это не обычная ликвидация. Из материалов 

дела вы увидели, что подопытная наполовину не че-
ловек. После всех рентгенов и десятков биопсий в 
конце её привяжут к кушетке, обезболят и будут опе-
рировать. Уже отмечены изменения в её теле, и лабо-
ратория должна знать, как всё работает, наблюдая и 
экспериментируя над ещё живым телом.

Сергей старался сохранить хладнокровие.
— Ясно, — коротко ответил он, не глядя на де-

вушку. 
Двери лифта распахнулись. Учёные зашагали по 

узким коридорам. Рита продолжила разговор:
— Мне кажется, руководство сделало оплошность, 

не пригласив вас сразу. Всё-таки психологическая со-
ставляющая инопланетного создания не менее важна, 
чем физиологическая.

— Я давно веду наблюдение за подопытной. Мне 
необходима ещё одна или две встречи, чтобы позна-
комиться с другой стороной Анны 11. С её инопланет-
ной сущностью, — соврал учёный.

— Нам нужно знать точное число посещений, 
доктор, чтобы составить её расписание.

Сергей тяжело вздохнул.
— Всё решит эта встреча, милая Рита.
Девушка смутилась и раскраснелась.
Они подошли к двери с жёлто-чёрной маркиров-

кой.
— Она здесь, доктор, допуск у вас.
Сергей молчал. Он смотрел на жёлт-чёрные по-

лоски и понимал, что должен сделать этот шаг. Он 
боялся того, что ему предстояло увидеть. Боялся по-
чувствовать разочарование. Осознать, что человека, 
которого он любил, просто не существует. Боялся сно-
ва ощутить пустоту…

— Доктор, с вами всё хорошо?
Учёный тряхнул головой, посмотрел на коллегу, и 

лёгкая улыбка скользнула по усталому лицу.
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— Да, простите.
Приложил ладонь к холодному сенсору. Дверь 

растворилась.
Большая комната с серыми стенами была застав-

лена разноформенной техникой, моргающей разноц-
ветными диодами и излучателями. Возле каждого 
аппарата колдовал свой специалист, не обращая вни-
мание на вошедших. Сергей и Рита прошли вглубь.

Другая половина комнаты оказалась отгорожена 
многоуровневой стеной, точно такой же, что обере-
гала колонию от пагубного воздействия Зарины. За 
этой прозрачной преградой он увидел её…

Девушка сидела на полу возле самой стены. Пу-
стой взгляд был устремлён в никуда. Она напоминала 
призрака. Не было и тени той миловидной кроткой 
Анны, которую доктор так хорошо знал.

Они подошли вплотную. Он изучал изгибы худого 
тела под свободной белой ночнушкой, заострившиеся 
черты лица, потускневшие волосы. Он старался не за-
цикливаться на жалости, хотел понять свои чувства.

Девушка подняла на него взгляд. Узнав его, Анна 
встала и, приблизившись, прижала ладонь к стеклу.

Он внимательно посмотрел на неё. Это было всё 
то же лицо. Грустное, милое лицо той самой Анны, что 
приходила к нему куда чаще других. Лицо той самой 
кроткой стыдливой девушки, что боялась этой черто-
вой жизни на Зарине куда больше остальных. Той, что 
находила своё утешение в книгах и в долгих беседах с 
умным, но чёрствым психотерапевтом.

— Простите, доктор, — чуть слышно шептала она, 
но Сергей её слышал отчётливо. Он улавливал каж-
дую гримасу, каждую морщинку, проявляющуюся в 
уголках глаз или над переносицей. Она продолжила 
тише, не уводя взгляд. — Я просто хотела жить, по-
нимаете? — две большие бусины слёз прочертили 
полоски на бледных щеках, — и я ведь на самом деле 
верила, что смогу быть нормальной, смогу влиться в 
общую массу и продолжать своё существование рядом 
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с вами. Смогу беседовать, видеть вас, пусть и без ма-
лейшей надежды на хороший исход. Я знаю, что ви-
новата. Просто простите… 

Сергей ничего не ответил. По лаборатории раз-
нёсся его смех. Открытый, счастливый. Смех, кото-
рым обладают смертельно больные люди, внезапно 
получившие исцеление. Слёзы подкатывали к глазам, 
но он не мог выпустить их наружу. После этой встречи 
всё изменится, теперь он решил это наверняка! Пото-
му что в больших янтарных глазах он не увидел мон-
стра. Он увидел сияние.

* * *
— Скажите, Анна 11, в вашей жизни произошли 

изменения. Боитесь ли вы смерти?
Он сидел у изголовья кушетки, стараясь не попа-

дать в поле зрения пациентки.
Она лежала, сжавшись и неловко пряча кулаки в 

вытянутых рукавах чёрной водолазки.
Белый кабинет, скрытый глазок Элис. Всё как 

раньше. Не хватало лишь былой простоты и теплоты 
в словах.

— Все боятся смерти, доктор, — сухие слова паци-
ентки, обрывки воспоминаний, спокойствие психоте-
рапевта.

— А если бы ты могла избежать смерти, принеся 
тем самым хаос и разруху, использовала бы ты свой 
шанс?

Анна повернулась, не в силах сдерживаться.
— Зачем это всё? Убейте меня, но не делайте вид, 

что ничего не произошло. Что вы не разглядели мон-
стра во мне. Что вам не плевать.

Свет потух. За окном затрубила сирена.
Сергей встал и бросился к письменному столу. Из 

ящика он выудил свёрток и бросил его Анне.
— Выполняй всё, что я скажу. Быстро надевай 

халат и шапочку. Волосы спрячь. Пока в колонии па-
ника, нам надо добраться до аварийных шаттлов. Я 
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проведу тебя к своему, активирую, и ты отправишься 
на Землю. В кармане документы. Изучи их. На зем-
ле тебе придётся выкручиваться самой, но ты спра-
вишься.

— Но…
— Выполняй!
Время шло. Хаос под куполом лишь нарастал.
Они стояли у самой стены. План проходил идеаль-

но. Осталось лишь ввести аварийный код, посадить её 
в капсулу и шаттл, отсоединившись от купола, унесёт 
её далеко от этого ада.

— Я не хочу. Если я улечу, что станет с вами, док-
тор?

Приветливые двери капсулы распахнулись. Сер-
гей отпрянул от техники и схватил девушку за руку. 

— Ты должна, Анна. Я справлюсь. Со мной всё 
будет хорошо. Я учёный, меня не тронут! — врал. Так 
явно, что сам себе не верил. Слёзы снова разделили 
лицо мотылька на три части.

— Я не оставлю вас.
Он прижался к её губам. Просто потому, что мог 

поддаться этой слабости хотя бы на мгновение.
Сзади послышался голос Рика:
— Сергей, остановись!
Учёный толкнул девушку в капсулу и закрыл 

дверь. Он не сказал «прощай», не успел. Механизм 
тут же отреагировал, дав команду шаттлу.

Затрещали соединения. Вырвавшийся газ оттол-
кнул маленький летательный аппарат от стен купола. 

К учёному подоспели надзиратели и скрутили, но 
он всё же мог наблюдать за отдаляющейся машиной.

— Глупо, Сергей, — раздался голос долговязого 
над самым ухом, — ты правда верил, что мы позволим 
ей так просто уйти? В ней кровь сильнейших предста-
вителей планеты. Она опасна.

— Я уже позволил ей уйти.
Около минуты долговязый молчал, всматриваясь 

в лицо учёного.
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— Ты спрашивал, как ликвидируют бракованные 
образцы, — Рик указал на плывущий шаттл, который 
замедлился и мирно плыл вдоль красной земли, — 
тебя обманывали с самого начала.

Сергей смотрел на замедляющийся железный 
гроб. Почему-то раньше он не обращал внимания, что 
на шаттлах нет двигателей и баллонов с кислородом.

Грудь учёного сжало тупой болью, отчего было 
трудно дышать. 

— Нет, вы не можете так поступить с ней. Это бес-
человечно!

— Она умрёт, так нужно. 
Доктор наконец обратил внимание на долговязого. 

Рик смотрел на него, не выражая эмоций, как и всег-
да. Рука уборщика сжимала предмет, напоминающий 
нейтронный пистолет. Он продолжил так же сухо:

— Сергей 13, требую код один один четыре. При-
нудительное отключение.

Учёного трясло. Желваки напряглись, и слышен 
был скрежет зубов. Никогда раньше он не ощущал та-
кой ярости.

— Да пошёл ты!
Он пытался вырваться. Тело не слушалось, но в 

голове билась одна простая команда — спасти Анну. 
Погибнуть самому, но спасти.

Он вдруг вспомнил давний диалог: «Я восхити-
лась главным героем — Доном Руматой. Он страдал 
от того, что не мог изменить порядки и нравы целой 
планеты, но всё равно старался сделать чужой мир 
лучше. Принести свет туда, где веками царила тьма и 
жестокость.

— Ты считаешь в этом основная идея книги? 
В борьбе одного человека против всего мира? 

— Основная идея заложена в названии. Человек 
не может быть богом. Даже если бы он мог повлиять 
на других людей, он мало что мог бы изменить».

— Вы не имеете права удерживать меня! Вы не… 
не… Бесчеловечно… Вы… человеч… Бесчеловечно… — 
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язык не слушался. Сергей упал на колени, но всё пы-
тался перебороть своё тело.

Рука долговязого не дрогнула.
— Ты так ничего и не понял. Где шрам, Сергей? — 

Рик не стал объясняться. — Его нет.
Выстрел.
Долговязый убрал оружие в карман формы. Зада-

ние было выполнено быстро, однако в этот раз, не по-
споришь, подопытный смог перевернуть эксперимент 
с ног на голову.

Лысый обратился к надзирателям: 
— Тело отнесите в ВНИЗУ. Отдадите Рите Ян, она 

знает, что делать.
— Профессор Рик, не первый раз же, и так знаем.
— Поумничайте мне тут.
Паника под куполом угасала, пока тело Сергея 

несли в главную лабораторию ВНИЗУ.

* * *
В кабинете главного научного сотрудника было 

душно. Рик стоял возле большого письменного стола. 
Хоть он и был лишён эмоций, но от разговоров с са-
мим Рэйном Салленом всегда потели ладони.

Глава колонии покачнулся на широком магнит-
ном кресле и опёрся локтями о стол, обременённо 
глядя в пустой угол комнаты.

— Так, значит, он всё же научился любить, — без 
каких-либо эмоций констатировал мужчина. Рик ко-
ротко кивнул.

— Действия Сергея 13 были проанализированы, 
и результат оказался положительным. Это уже пятая 
эмоция, которую нам удалось вывести, сэр.

— Если мы научили робота испытывать радость, 
гнев, печаль, отвращение и любовь, почему до сих пор 
не можем научить этому мотыльков?

— Простите, сэр, мы и так хорошо продвинулись с 
мотыльками, но эксперимент по акклиматизации че-
ловека на Зарине продвигается куда успешнее.
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— Приостановите это. Нас больше интересуют 
эмоции, профессор Рик. Вы же должны понимать.

Долговязый какое-то время смотрел на мрачного 
начальника, но всё же ответил:

— Да, сэр. 
Саллен знал, что его подчинённый больше меч-

тает о свободе на красной планете, но верил в свою 
правоту. Всего десять человек в колонии знают прав-
ду. Знают, что всё происходящее под куполом, — об-
ман. На Земле уже больше века используют Медузу. 
Культура и искусство мертвы. «Серые» люди живут в 
серых городах, рождают «серых» детей, раз за разом 
проживая очередной день сурка.

Саллен же был одним из немногих, кто не под-
вергся Медузе. Его отец был одним из акул корпо-
рации. Был одним из богов, а боги рождены, чтобы 
управлять. Но, принимая решение массового внедре-
ния Медузы для промывки мозгов обществу, корпо-
рация не знала, как трудно быть богом. Видеть, как 
мир, что создали они, погибает. Люди не умирают от 
болезней, у человечества одна болезнь — массовый 
суицид. Желание убить себя перевесило желание су-
ществовать в сером и однообразном мире.

— Помни нашу задачу, — продолжил глава, — не 
просто одна-две эмоции, не смазливых выскочек, та-
ких как Эмили 3, мы должны выводить, а людей мыс-
лящих, творческих. Людей, способных созидать. Про-
веди лекцию с персоналом. А то иногда мне кажется, 
что они не осознают своей задачи.

Рик понимал, что выход из ситуации был простей-
шим: землянам нужно было просто отказаться от Ме-
дузы. Однако идти против системы он не смел.

— Что прикажете делать с Сергеем?
Толстяк откинулся на спинку сиденья, обдумывая.
— Продолжайте. Если уж мы железяку смогли на-

учить чувствовать, то и Медузу научим. Баг с детски-
ми воспоминаниями так и не удалось убрать?

— Нет.
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— Ну и плевать. В этот раз продумайте програм-
му страха. Научите его испытывать не просто страх, 
а истинный животный ужас. Продумайте легенду. Ты 
должен быть возле него и наблюдать. Всё фиксируй, 
каждое его движение, каждый поход в туалет. Всё 
должно быть в отчётах! И не облажайся, как в этот раз.

— Я не мог убедиться в его чувствах, не дав ему 
шанса сделать глупость…

— В итоге глупость сделал ты! — сверкнул взгля-
дом Саллен. — Свободен, — коротко бросил началь-
ник.

Долговязый поспешил удалиться, но у самой две-
ри замер и повернулся.

— Простите, но сегодня, глядя на Сергея, мне 
вдруг пришла в голову странная мысль. Как, по-
вашему, что делает человека человеком? 

Саллен какое-то время молчал. Лицо его не выра-
жало эмоций.

— Страх смерти. Тебе этого не понять, болван-
чик, но именно страх смерти заставляет чувствовать 
себя живым, отдаваться эмоциям. Вот что если Анна 
больше Мисо, чем человек? Что если она выживет 
и вернётся, чтобы отомстить? Разрушив купол, она 
убьёт всех нас. Меня это беспокоит, поэтому сегодня 
я напьюсь, приглашу несколько лаборанток в свой 
кабинет. Буду веселиться, бояться и страдать. Это ли 
не делает человека человеком? Страх, что завтра мы 
умрём? — на какое-то время в кабинете воцарилась 
тишина. — Хотя для тебя ведь это не проблема, не 
так ли?

Рик ничего не ответил. Он приложил ладонь к 
сенсору и исчез в черноте прохода. 
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Питер, Петруша, Пётр
Рассказ

1698 год
— Кто бы мог думать, что подмена царственной 

особы — такое лёгкое дело! — канцлер поцокал язы-
ком. — Мы полагали, что возникнут проблемы со 
свитой.

— Лефорт давно уже наш, — воодушевлённо про-
должал доклад Фо, семеня подле своего покровителя, 
— а Возницын с Головиным молчать будут: им на-
глядно объяснили, что может статься с их государем, 
ежели шум поднимут.

Вельможа проследил взглядом полёт сойки и 
спросил:

— Что ваш человек? Справляется с ролью?
— Более чем! Более чем! — воодушевлённо отве-

чал Фо. — Кое-кто из низших чинов посольства начал 
роптать. Так, представьте, при осмотре анатомическо-
го театра Боб Сингльтон приказал недовольным рвать 
зубами мускулы покойника! Христианнейшим людям 

Владимир Калашников

г. Орехово-Зуево
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— и грызть хладную плоть! Ясно, у одного апоплекси-
ческий удар, другой повредился в уме. А прочих Боб 
насильно поит водкой до полусмерти… Господин кан-
цлер, — в глазах у Фо заплясали огоньки, — надобно 
позаботиться о портрете Сингльтона во всех царских 
регалиях, в латах. Прежде царя московитов не рисо-
вали, поэтому первый портрет будет считаться своего 
рода документом, образцом внешности.

— Я сразу подумал о живописце Кнеллере. У него 
сейчас много заказов, но для московитского царя, — 
канцлер издал смешок, — конечно, найдёт час-
другой. А корону на портрете мы поместим сзади, на 
полочку — для понимающих людей, — вельможа до-
бродушно засмеялся, и Фо с готовностью ему вторил. 
Утерев наконец слезу, канцлер сказал: — Признаюсь, 
Фо, я не верил, что ваш план сработает. Выбрать на 
роль совершенно не похожего человека, старше на 
дюжину лет, выше ростом, отъявленного негодяя и 
висельника…

— Именно такой как Сингльтон и нужен, — вста-
вил Фо. — У него достанет сил обуздать тех, кто усум-
нится в нём.

— Да, да, этот пират выстроит флот и сломает хре-
бет Швеции. Чертовски удобно, когда за Англию во-
юет кто-то другой! Ваш план превосходен! Вам, Фо, 
надо писать плутовские романы, ну, знаете, — кан-
цлер поводил в воздухе указательным пальцем, — пи-
карески, вроде тех, что контрабандой приво зят нам 
от испанцев. А скажите, у пирата Боба ведь осталась 
жена? Наши люди за ней присматривают?

— Он женат, но… — Фо замялся.
— Да говорите же! — одёрнул канцлер.
— Выяснилось, что его жена… Коротко говоря, 

годы, проведённые в открытом море, пробудили в 
Бобе Сингльтоне неистовую страсть оригинальничать. 
Со своим товарищем по походам, неким Вильямом, 
квакером, капитан Боб учредил клуб курильщиков 
трубок. Ну, вы понимаете… К счастью, этого Вильяма 
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вовремя схватили: он проживал при Сингльтоне в ка-
честве лакея.

— Гм, гм, — только и сказал канцлер, глядя по-
верх головы Фо.

— Господин канцлер, ещё одно скромное сообра-
жение. Надобно предусмотреть запасной рычаг воз-
действия на Сингльтона. Держать долее московита в 
Тауэре опасно: пойдут слухи. Хорошо бы его отпра-
вить на какой-нибудь пустынный тропический остро-
вок. Если Боб Сингльтон сделается неуправляем, мы 
извлечём подлинного царя из шкатулки и…

— Что ж, Фо, это разумно. Думаю, мы так и посту-
пим. Впрочем, запомните, Фо: самая лучшая узда — 
это женщина.

— Господин канцлер, боюсь, в случае пирата Боба 
это невозможно, — растерянно проговорил Фо. — 
Я упоминал его участие в клубе любителей трубок…

— Ах, Фо, вам ещё столькому надо научиться, — 
с лёгкой укоризной произнёс канцлер. — Рано или 
поздно в Московии появится королева, так пусть она 
будет нашей ставленницей. Когда Сингльтон свык-
нется с ролью, подсуньте ему авантюристку из тех, что 
безуспешно добиваются внимания славного короля 
Вильгельма.

Канцлер и Фо достигли конца дорожки и повер-
нули обратно. Медленно приближались парковые во-
рота, а значит, и конец аудиенции.

Фо собрался с духом:
— Ваше сиятельство, а что насчёт… моего дела?
Канцлер остановился, глубоко вздохнул и поло-

жил руку на плечо Фо:
— Трое из семи необходимых лиц согласились. 

Ещё двух я повидаю до конца осени. Не думаю, что 
они станут возражать. Возможно, заупрямится граф 
Монмут, ты же знаешь: подагрические старики склон-
ны к ворчанию. В конце концов и он даст согласие. 
Да, мой мальчик, придётся ещё немного подождать… 
Впрочем оно и к лучшему. Общественное мнение 
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нынче солидарно в том, что сертификат выправлять… 
неприлично. Не поддавайся унынию, Дэнни, ты ста-
нешь Де Фо, обязательно станешь.

Фо с готовностью затряс головой.
— Напомните, Фо, к какому цеху вы приписаны?
— К мясницкому.
— К мясницкому, — вдумчиво повторил канцлер. 

— Понимаете ли, Фо, не так уж трудно стать дворя-
нином. Трудно выйти из мясницкого цеха. Впрочем 
могло быть и хуже. Ваш батюшка, в конце концов, не 
чучельщик и не золотарь.

В молчании достигли парковых ворот.
— Возьмите в подтверждение нашей благодарно-

сти за труды, — канцлер опустил на подставленную ла-
донь мясника туго набитый кошель. — Мне говорили, 
дела у вас идут неважно. Чем вы нынче торгуете, Фо?

— Табаком и вязаными изделиями, ваше сиятель-
ство.

Канцлер пожевал губами и проговорил:
— Что ж, я слыхал, в Шотландии есть спрос на та-

кого рода товары. Поезжайте туда коммивояжёром. 
Заодно поспрашиваете, каковы настроения. Пере-
сылка донесений прежним образом — с фараонита-
ми. Ключ к шифру, — вельможа на мгновение заду-
мался, — «Иаков сказал отцу своему: я Исав, первенец 
твой…»

— «…я сделал, как ты сказал мне; встань, сядь и 
поешь дичи моей, чтобы благословила меня душа 
твоя», — подхватил Фо. — Третья книга Царств.

Выйдя за ворота, Фо распустил тесёмки кошеля. 
Не золото оказалось там — серебро.

1702 год
В проклятый час тогда, четыре года назад, Петру-

ша пришёл посмотреть верфь Ост-Индской компа-
нии. В трюме недостроенного фрегата русского царя 
скрутили. Потом была переправа в Англию в трюме 
корабля, несколько месяцев в каменном мешке Тау-
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эра и опять плавание — на юг. Царственного узника 
освободили от кандалов и стали выпускать на палу-
бу. Созвездия были незнакомые. Петруша понял, что 
находится далёко от Руси. На острове надзор за Пе-
трушей вовсе сошёл на нет: бежать всё равно некуда. 
Пленник в одиночку гулял по песчаному берегу. Од-
нажды подобрал оставленный на пороге кухни топор 
и стал обтёсывать полено.

— Питер, мин херц! — воскликнул офицер Джек, 
командовавший приставленной к царю стражей. — 
Ты удивляешь меня! Зачем тебе топор? Разве ты ис-
пытываешь к кому-то из нас неприязнь? Разве мы 
чем-то тебя обидели?

— Хочу дать работу рукам, — просто сказал Пе-
труша.

— Так возьми барабан!
— Не хочу барабан, хочу плотничать, — заупрямил-

ся царь. — Вот, стол у нас невелик, трапезничаем по 
очереди. Сколочу большой, чтобы всех разом усадить.

— Ну, Питер, мой мальчик, бери топор, но смо-
три, не поранься снова! Пальцы лишними не бывают!

Петруша с трудом проглотил обиду. Стражник ведь 
знал, что случилось с Петрушиной рукой, но от шутки 
не удержался.

Вскоре Петруша выпросил у пирата тесло, ско-
бель, стамеску и рубанок.

Стол был готов спустя неделю. Офицер остался 
доволен:

— Питер, мальчик мой, да ты царь-плотник!
Дополнив обстановку хижины ещё несколькими 

тяжеловесными предметами, Петруша принялся ва-
лить деревья дюжинами.

— Что ты задумал, мин херц? — спросил стражник.
— Живём в тесноте. Надобно избу ставить!
В джунглях Петруша расчистил площадку. За-

острил верхушки брёвен и поставил частокол:
— Нарекаю сей форт Сантпитербурхом в честь 

своего небесного покровителя, Петра-апостола.
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Внутри срубил просторную избу-четырёхстенку с 
подклетом.

— Питер, ты самый ухватливый из нас в обраще-
нии со всевозможным инструментом, — сердечно на-
чал Джек. — Вынь у меня из челюсти этот проклятый 
зуб. Мочи нет дожидаться корабельного доктора.

Царь хмыкнул. Отчего не попробовать?
Разглядев в глубине офицерской пасти свищом 

прободённый мудрый зуб, Петруша стал искать при-
годный инструмент. После нескольких неудачных 
проб, ознаменованных протяжными стонами Джека, 
царь понял, что удобнее всего рукоятка обыкновен-
ной чайной ложки. Действуя ею как рычагом, Пе-
труша скоро расшатал и извлёк зуб, сам поражаясь 
собственной ловкости. Державшийся за щёку Джек с 
трепетом рассмотрел длинные кривые корни, а потом 
спрятал зуб под свой тюфяк.

Раз в год корабль доставлял всё, необходимое для 
жизни маленькой колонии. Мешки риса, изюма и го-
роха, круги голландского сыра, вялёное мясо, ветчи-
ну, муку, солонину, сухари, сахар, ящики вина и рома, 
порох, шейные и носовые платки, чулки и сорочки 
шлюпкой привозили на берег.

На третий год в положенный срок корабль не при-
шёл.

— Верно, кабинет в очередной раз рухнул, и о нас 
забыли, — с тоскою говорил офицер Джек, напрасно 
изучая горизонт.

Снабжение не возобновилось ни на пятый, ни на 
шестой годы. Царственный узник и стражники пооб-
носились и оголодали.

Петруша догадался приручить водившихся на 
холмах коз и вернул в рацион мясо. Из козьей шкуры 
он сшил себе остроконечный колпак от солнца, бе-
кешу и сапожки мехом наружу. Как-то раз приметил 
около мусорной кучи проросшие колоски. Через пару 
лет усилиями Петруши островитяне вспомнили вкус 
хлеба.
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— Картина: один царь трёх стражников прокор-
мил, — вымученно бормотал офицер Джек. Очевид-
но, эти слова заменяли в устах англичанина благодар-
ность.

На седьмой год к острову после бури прибило 
разбитый барк — срубленные мачты, протекающие 
борта и ни единого человека команды. Петруши-
ны стражники нашли в трюме припасы и бочонок 
рома. Радость их была так велика, что когда из-за 
горизонта посмотреть на корабль приплыли караи-
бы, сражаться сил ни у кого уже не достало. Только 
Петруша, не участвовавший в празднике, подхватил 
фузею и скрылся в форте, из-за частокола пальнул по 
дикарям жеребейками, раз, другой. Уцелевшие дика-
ри прыгали в пироги и отчаливали. Петруша вышел 
на берег, осмотреть поле битвы. Количество мёрт-
вых тел внушало Петруше грусть: ему ведь хоронить. 
Вдруг Петруша приметил на песке связанного дика-
ря: должно быть, караибы взяли в полон из враждеб-
ного племени. Петруша подумал, что денщик не бу-
дет лишним. Был день накануне Страстной Пятницы, 
в её честь Петруша и решил назвать дикаря. Приведя 
Пятницу в чувство остатками рома и вытерпев поток 
тарабарских благодарностей, Петруша вручил дика-
рю заступ.

Без назойливого пригляда англичан и с трудолю-
бивым помощником можно было уплыть с острова.

Впрочем не обошлось без затруднений.
— Никакой ты не Пятница, — изрёк однажды Пе-

труша, отбирая скобель у дикаря. — Тяпница ты! Всё 
абы как делаешь! Дай тебе топор — чего доброго, сло-
маешь инструмент. Иди, убогий, приготовь ужин.

Готовка дикарю удавалась, хотя он и жаловался 
поначалу, что привык жарить не козлятину, а иное 
мясо.

— Вот каков царский бот, — с гордостью произнёс 
Петруша спустя три года. На борту он начертал: «Фор-
туна».



П
ро

за

59

Ещё год ушёл на то, чтобы подтащить кораблик 
к воде. В ожидании конца сезона дождей заготовили 
припасы. Наконец погрузились и с Богом отчалили.

Полтора месяца Петруша и Тяпница скитались по 
волнам, прежде чем их подобрало следовавшее в Нан-
кин португальское судно. Сошедши на берег, царь и 
его денщик отправились в Пекин. Не составило труда 
разыскать русский торговый двор и присоединиться к 
купеческому каравану, что возвращался на Русь. Пут-
ники выдавали себя за невезучих заготовщиков пуш-
нины и бережно расходовали то небольшое количе-
ство золота, что перед отплытием с острова Петруша 
выгреб из сундучков своих стражей.

На двенадцатый день дороги Петруша обернулся 
на денщика, весело крикнул, раздувая ноздри:

— Чуешь, Тяпница? Русь началась!
И взаправду, сменялись Нерчинск, Еравинский 

острог, река Амур, Енисейск.
Ночью выпал снег. Наутро Тяпница, поёживаясь, 

спросил:
— Господин, что за белая гадость лежит под ок-

ном?
Восемь месяцев странникам пришлось провести в 

Тобольске на зимовке.
Однажды на улице какой-то старик рухнул Петру-

ше в ноги:
— Государь!
— Чего ты, старче, чего ты, — заторопился Пе-

труша, беспокойно оглядываясь по сторонам, — Ты, 
Голицын, верно, меня, калику перехожую, с кем-то 
спутал.

— Государь! — исступлённо повторил старик. 
Поймав Петрушину покалеченную руку и прижав-
шись к ней лицом, зашептал горячо: — Государь, я 
твой мизинный пальчик в ладанке ношу, на сердце.

— Замолвлю за тебя словечко перед царём, — под-
мигивая, произнёс Петруша, — когда в Москву вер-
нусь.
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— Теперь новая столица — Сантпитерсбурх, там 
самозванец сидит, в Москву и не заглядывает. В Сант-
питерсбурх иди, государь, по пути скликай ополчение 
да грамоты окрест рассылай: раскольникам их толк 
обещай разрешить, чёрному люду — подати отменить.

Много ещё наставлений дал Петруше старый вер-
ный слуга его, но Петруша решил пойти другим пу-
тём, так и сказал:

— Мы пойдём другим путём. Не хочу новой сму-
ты, смертоубийств и разорения царства. Коль с такой 
лёгкостью злодеи меня подменили, не трудно будет и 
обратную подмену произвесть.

— А кто это с тобой, на беса похожий? — вдруг на-
сторожился Голицын.

— Папуас из Гондураса, — махнул рукой Петруша.
— Имя басурманское. Окрестить бы его, в Митьку.
— В свой срок окрестим, — заверил Петруша. — 

А что за листки, Голицын, у тебя из-за пазухи торчат?..
— Изволь, государь, куранты из Сантпитерсбурха. 

Почитай, как в твоё отсутствие с царством обходятся.
Петруша пробежал глазами бумажную полоску и 

ужаснулся. Исчезли трёхзубчатая «пси» и похожая на 
опёршегося хвостом ушастого полоза «кси». Убежали 
на своих трёх ножках юсы малый и великий. Укати-
лись в неведомые дали «омега» и «ферт». Испарились 
все до единого надстрочные значки. Даже сделав над 
собою усилие, Петруша не смог прочесть документ.

— Что за письмо такое? — удивился Петруша, воз-
вращая листок.

— Самозванец новую азбуку принял!
Петруша подумал, что пирату Сингльтону, долж-

но быть, трудным показалось русское письмо, вот и 
поправил под себя.

— А что ещё самозванец учинил?
— Бороды резал, кафтаны драл, колокола пере-

лил на пушки, — запричитал старик. — Мироед! Сы-
нов в рекруты побрал! Стольный град на чухонском 
болоте воздвиг! Оморок мирской!
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— Ох, набедокурил пират Боб!.. Первым делом 
«ферт» верну, — бормотал Петруша, трясясь в седле 
по ведущему на запад тракту. — Потом «ижицу». Тяп-
ницу обласкаю: выдам рожок и трещотку, сержантом 
назначу, всё равно ума малого.

Близ Соликамска Петруше с Тяпницей едва уда-
лось спастись от шайки степняков. Петруша уверился, 
что супротив всякой беды нет средства лучше молит-
вы: возносишь Славу Пресвятой Троице за-ради твёр-
дости руки и стреляешь из фузеи жеребейками.

А за Соликамском уже, почитай, начались родные 
места.

1710 год
В кабаке на окраине Сантпитерсбурха Петруша 

подсел к лейб-гвардейцу и завёл беседу.
— А чего государь-анператор, Пётр-то Лексеич, 

Бог ему здоровьичка? — между прочим спросил, под-
ливая солдатику горькую.

— Простой-простой, аки схимник. Башмаков у 
него две пары, да и те разбитые, стоптанные. Из дому 
в суконном кафтане часто выходит. Штопаные чулки 
носит. А блажь есть, есть. Коль на новом месте ночует, 
в какой хоромине, так обязательно прикажет низень-
ко, над самой головой, парусину натянуть, чтоб каза-
лась маленькой комнаткой, ну, как…

— Как кубрик на корабле, — подсказал Петруша.
— Во-во. И пьёт — точно матрос, — понизил голос 

солдатик.
— Да все мы так пьём, все, — успокоительно при-

говаривал Петруша, снова подливая водовки.
— А кто это с тобой? — вдруг спросил солдат, ука-

зывая подрагивающим перстом на Тяпницу. — Крас-
норожий, как чёрт с иконы адописной.

— Да это монгол, друг степей. Едва на свет выро-
дился, обмёрз шибко. Так чего анпиратор?

— Баба евоная… Дер магнус матка Катеринка. Роду 
подлого — остзейская портомоя. Бают, умеет она…
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— Ну, ну, тише, служивый, — увещал его Петруша.
Несколько седмиц выслеживали Петруша с Тяп-

ницей поддельного анпиратора и наконец выгадали 
удобный момент для встречи лицом к лицу.

Боб Сингльтон шагал по пустынному, ещё не за-
кованному в гранит, берегу, позади семенила горба-
тая фигурка — то ли слуга, то ли шут.

Петруша выскочил из куста и рявкнул:
— Пират Боб, тать, изувер и мошенник! Верни мою 

державу!
Сингльтон оглянулся и на помеченных шрамами 

щеках его заиграли яблочного размера желваки. Как-
то по-особому пират повернул набалдашник трости 
и извлёк из деревяшки равное ей по длине стальное 
острие.

— Ужо тебе, — промолвил Петруша, доставая из 
ножен сабельку.

— Самозванцы! — загремел голос с холма. — Оба 
самозванцы!

Детина в русском платье сбегал на берег:
— Я — Пётр, русский государь! Что, забыл, нем-

чин, как в Кукуевой слободе, меня умыкнув, тебя вза-
мен подсунули?

Петруша хлопнул себя по лбу. За годы на необитае-
мом острове он, действительно, напрочь запамятовал о 
том, что происходил из знатного саксонского семейства 
и целых пять лет до злосчастного посольства в Голлан-
дию изображал царя Московии.

— Так я утёк из столба, куда меня замуровали, 
утёк, — зловеще продолжал детина, поигрывая топо-
риком. — Ногтями за дюжину годочков проскрёб ход 
и утёк.

Вдруг шут улыбнулся широко, всплеснул ручками:
— Господа, вы ведь понимаете, что один из вас дол-

жен остаться целым и невредимым? Кто — для наших 
покровителей, в сущности, значения уже не имеет.

— Верно, герр Лакоста, кто-то ведь должен пра-
вить государством, — пророкотал пират и на всякий 
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случай проткнул Лакосту шпагой. — Прискучил мне 
сей сикофант, — признался, стряхивая тело с клин-
ка. — Конечно, из Сити нового пришлют, да когда то 
будет. А там кто маячит, с красной, как кирпич, ро-
жей?

Ни Петруша, ни Пётр не отвели глаз от Боба и 
друг друга.

— Может быть, будем править по очереди, а, го-
спода? — с надеждой предложил Петруша, медленно 
подвигаясь противникам во фланг. — А то дел столько 
наворочено, что в одиночку наверное трудновато.

— Я согласен, судари мои, — ощерился детина с 
топором, кружа вокруг Сингльтона и Петруши.

— Недурная идея, и мне облегчение от забот вый-
дет, — процедил пират, бросил в лицо Петру треугол-
ку и сделал выпад. Пётр увернулся и взмахом топора 
наискось заставил Боба отшатнуться. Петруша хотел 
пнуть настоящего царя, да промахнулся.

Звенела сталь. Башмаки, меховые сапоги и яло-
вые уминали глину. Свистела английская брань. 
Щёлкали немецкие чертыханья. Звучала, подобно 
пощёчинам, ругань по матушке.

Тяпница устало опустился на землю, скрестив 
ноги. Мир вокруг будто кичился странностями: уже 
которые сутки не наступала ночь, а по светлому небу 
перекатывалась луна. Трое мужчин сражались не на 
жизнь, а на смерть. Сильнейшему Тяпница и будет 
служить.

* * *
А в это время Роксана, известная в Российской 

Империи под именем Екатерины Алексеевны, шла 
раздавать милостыньку. Камер-лакей Монс нёс ме-
шок с золотом.

— Деньги-то, деньги на ветер пускаем, — канючил 
Монс. — Ох, лучше б я их украл…

— Ничего эти монеты не стоят, — отрезала Рок-
сана.
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— Как не стоят? — вскричал фаворит. — Двести 
червонцев раздаём за раз! Как же это «ничего»?!.

— Пока лежат в сундуке, всё равно что свинец, — 
учительно сказала Роксана. — А как попадут в горсть 
мужичку, солдатику, морячку, так сразу в цену входят.

— Мудра, матка Катэрин, ой мудра, — вскричал 
Монс. — Честно, я ничего не понял.

— Куда уж тебе, — буркнула Роксана и увидала 
краем глаза, как фаворит снова запускает руку в ме-
шок. — Смотри, Виллим Иванович, как бы башку за 
казнокрадство не сняли.

— Коли снимут, то за иное, — весело сказал Монс 
и попытался ухватить Роксану за мягкое, но пальцы 
застряли в фижмах китового уса.

— Матка! Крёстная! Благодетельница, душа 
наша! — загудели ожидавшие в приёмной преобра-
женцы и семёновцы. — Катерина Алексевна!

Государь Пётр Алексеевич не вечен, думала Рок-
сана, раздавая золото. Когда умрёт, кто вступится за 
убитую горем вдову? Кто охранит для неё престол от 
посягательств и ков злодейских? Простые солдатики 
и морячки, только они.
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Заметки пандемии
Рассказ

Согласно этикету красной зоны, если кто-то 
неприлично долго вглядывается в твоё лицо, он уси-
ленно пытается тебя узнать. Следует также при-
стально смотреть на него в ответ до тех пор, пока 
один из вас не скажет: «А, и ты здесь» — или же 
молча развернётся и уйдёт своей дорогой.

У индивидуальной маски, кроме непосредствен-
ного назначения и массы неудобств, есть неочевидно 
важное преимущество: она скрывает ровно половину 
ваших эмоций. Можно беззвучно смеяться над мни-
тельным пациентом. Можно замирать с гримасой 
ужаса, пока руки привычно и независимо делают не-
уловимое жизнеутверждающее «что-то». Но мы-то 
знаем, что уже давно научились поверх лица наклеи-
вать непробиваемую физиономию — уверенную в себе 
и, кроме себя, никому не доверяющую. Не позволяю-
щую себе тени улыбки и повода для паники. А если 
верхняя половина лица изолирована низко надви-

Мария Ким

г. Тольятти
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нутым на лоб капюшоном биологической защиты — 
можно наконец-то закрыть глаза.

— Нет времени объяснять! Лезь в скафандр!
Я проснулась по уши в воде. К чёрту гипербо-

лы. Просто на носилках была лужа, и на полу была 
лужа, и на мне не оставалось сухого места. Вода при-
бывала.

— Мы упали с моста? Мы тонем?
— Конечно, тонем! Нас затопили!
— Соседи сверху? — я подняла глаза и обнаружи-

ла на потолке открытый люк и красный крест, растя-
нутый по просвету в пасмурном небе.

— Какая-то ... уснула в салоне и проспала потоп. 
Догадываешься, о ком я? Лезь в скафандр!

— Мы же не в батискафе, — я соображала медлен-
но, но аккуратно, — это всего лишь ливень.

— Всего лишь? Думаешь, ты бы проснулась, если 
бы тебя не снесло течением с носилок? Это катастро-
фа! Ты — катастрофа!

— Ага. А зачем скафандр?
— Потому что, кроме потопа, у нас ещё и моровое 

поветрие! Идёт вторая волна!
— Девятый вал. Разгневались силы всевышние, — 

я закатила глаза до потолка и снова обозрела крест на 
стекле, перечеркнувший остаток неба. — Так при чём 
тут зараза? Мы в парк ехали.

— Выгляни на улицу.
Я открыла дверь. За бортом, несмотря не бес-

чинство атмосферы, был вполне многолюдный парк, 
играла музыка, орали дети. Неподалёку дистанциро-
валась бомжиха обыденной наружности и среднего 
вида запущенности. В бомжихе я узнала клиента.

— К вам? — я рванулась с подножки.
— Не подходи! Пневмония! — замахала руками 

старуха.
Я захлопнула дверь.
Внимательные руки уже протягивали мне неакку-

ратно сложенный комбинезон.
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— Опять резина, — я стянула с себя форму. — При-
ятно попариться.

— Просвечивает.
— Очень стесняюсь, — я задержала дыхание и 

нырнула в душное пространство комбинезона.
Средство индивидуальной защиты одноразового 

применения было неоднократно постирано и зашито 
в нескольких местах. Нашивку «осторожно, биологи-
ческая опасность», кажется, кто-то пытался спороть 
для неведомых личных нужд, но остановился ровно 
на середине задуманного предприятия. Я осторожно 
сделала вдох. В голову ударил запах термоядерной де-
зинфекции и пота от множества разлагавшихся в этой 
упаковке тел. СИЗ, как обычно, оказался на несколько 
размеров больше моего. Я подтянула штаны, рукава 
прихватила пластырем и намертво примотала к пер-
вой паре перчаток. За полгода пандемии все движе-
ния давно отработаны. Надеть вторую пару перчаток. 
Волосы под хирургическую шапочку. Наклеиваю на 
нос полоску пластыря. Первым слоем марлевая маска. 
Вторым — респиратор FFP2-класса из собственных 
запасов. Со станции респираторы пропали туда же, 
куда и всё, чего нет. Натягиваю капюшон, молнию за-
клеиваю ещё одной полоской пластыря. Поверх всех 
слоёв очки. Отверстия заклеиваю. Одно оставляю под 
конденсат. Бахилы на ноги. Провожу рукой по лицу, 
проверяю на герметичность швы. 

— Ты со мной?
— Не пойду. Кто-то должен убрать воду.
Открываю дверь и выхожу в пространство. Дет-

ский крик внезапно прекращается. «Будешь каприз-
ничать, я тебя вон тем пришельцам отдам!» Народ 
разворачивается и спешит к выходу из парка. Бомжи-
ха терпеливо ждёт. Очки мгновенно запотевают. Зву-
ки снаружи продираются через два слоя изоляции. 
Маска прилипает к носу и не даёт сделать полный 
вдох. В глазах темнеет. Сейчас все пройдёт.

— Где вы живёте?
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— Да здесь же!
— И давно?
— Лет тридцать.
— Сколько дней температура?
— Три дня.
— А кашель?
— Неделю мокрота отходит.
— Кто заразил?
— А кто же их на скамейке…
Обзор постепенно возвращается. Буквы в карте вы-

зова всё ещё плывут. Просто запиши данные. Просто 
набери лекарство и сделай укол. Это задница, мимо неё 
сложно промахнуться. Сними кардиограмму, измерь 
температуру, послушай лёгкие, посмотри горло. Не тро-
гай лицо. Не трогай очки. Не снимай маску. Не падай.

— Поехали в СОКБ.
В ковидном приемнике, как обычно, очередь. Ко-

нечно, не такая, как в начале пандемии. Лучше не 
стало, просто мы разобрались, что к чему, и стали 
работать с тем, что есть. «Космонавты» отдыхают на 
крыльце красной зоны. Водители спят за штурвалами 
карет в ожидании дезинфекции. В кабинете томогра-
фии окно открыто настежь. «Вдохнуть и не дышать. 
Свободны. Следующий». После ливня атмосфера 
нисколько не разрядилась. Дышать нечем. Хочется 
спать. Я снова укладываюсь на носилки. Чем меньше 
двигаешься, тем меньше тебе нужно кислорода. Газо-
обмен снова выравнивается. Темно.

— А кто это у нас тут спит?
— Ваше тело? Потыкайте её стойкой от капельни-

цы, может, живая.
— Не надо меня ничем тыкать.
По высоким бахилам и небрежно натянутому на 

нос респиратору узнаю сотрудника стационара. Запа-
янный в ламинат бейдж крупными буквами сообща-
ет, что передо мной врач одной из ковидных специ-
альностей, тут же и фото лица крупным планом для 
тех, кому оно интересно.
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— У бабушки вашей 5 % поражения, высокая ве-
роятность ковида. Лечение на дому, контроль термо-
метрии, вот рецепт на антибиотики.

— У нашей бабушки нет денег на антибиотики. 
И термометра дома нет. И дома тоже.

— Это уже не наши проблемы, — я привычно тянусь 
руками к лицу и так же привычно обрываю движение.

— Это наши проблемы, Маш. Мы же люди.
— Я — существо разумное прямоходящее. Хочу 

есть, спать и писать. И дышать. Вот прям очень. Бабуля, 
слышали, что врач сказал? Вы амбулаторный пациент! 
Получите рецепт и отправляйтесь к себе на лавочку.

Старуха отмахивается от рецепта, стреляет сига-
рету у одного из космонавтов и ковыляет к выходу с 
больничной территории.

— Маш, я убью тебя. Беги за ней и верни! В каком 
стационаре остались места?

— ЦРБ Дубовый. Давайте показания к госпита-
лизации вам напишу, — врач что-то быстро рисует в 
сопроводительном талоне и уходит в сторону очереди 
на «вдохнуть и не дышать».

Пока Оля вызванивает центр насчёт свободных 
мест, я быстро направляюсь ко второму от моечной 
зоны окну. Внутри у персонала стационара, кажется, 
что-то вроде нелегальной курилки. Каждую смену 
здесь стоят космонавты в высоких бахилах с торчащи-
ми из фильтров респираторов сигаретами. Мой уже 
ждёт. Я прикладываю раскрытую ладонь к стеклу, Ма-
ска с фильтром и сигарета без фильтра приветственно 
и важно кивают в ответ. Я ни разу не видела его лица. 
Общее телосложение указывало на то, что он — это 
действительно он, однако скафандр скрадывает даже 
очертания фигуры. Я прикладываю вторую ладонь ко 
стеклу, он ободряюще поднимает палец вверх. Тушит 
сигарету об металл стационарного кислородного бал-
лона и уходит в глубину красной зоны.

До ЦРБ ехать 40 минут. Окно приходится закрыть: 
бабулю знобит. Я фотографирую на телефон карту 
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вызова. Когда заболею, надо будет доказать. И надо 
бы ещё списать антибиотики: в аптеках с поставками 
беда, а болеть я без них не планирую. Фонари на трас-
се сливаются в сплошную линию.

* * *
Добравшись до подстанции, я первым делом бегу 

к туалету. 4 часа в СИЗе и физиологические потреб-
ности. У туалета очередь.

— И кто там книжки читает?
— У Санька несварение.
— Немытым арбузом пациенты угостили?
— Реакция на антибиотики.
Санёк уже переболел. Этажом выше из кабинета 

старшего фельдшера слышен характерный сухой ка-
шель.

— И давно этот концерт продолжается?
— У неё пневмония. Вчера вызов на неё делали. 

А сегодня опять на работу пришла.

* * *
«Боль в груди, в анамнезе ИБС».
— Что болит? Где болит? Как болит? А так не бо-

лит? А вот так? А температуры не было? Врёте, что же 
вы такой горячий у меня? Градусник поставьте. Горло 
покажите. Рубашку поднимите. Насыщение кислоро-
дом крови у вас страдает, видите, прибору моему не 
нравится. Ложитесь на кардиограмму. Градусник по-
кажите. 37,3. Вот. Пневмония у вас. Предлагаю про-
катиться до больнички на томографию. Собирайте 
вещи, а мы пока документы заполним.

— Оля, бежим отсюда.
— Куда?
— Одеваться. Забыла, что мы здесь в одних тру-

сах? Точнее, в одной маске.
— Ой, все там окажемся. Я уже переболела.
— Оля, я хочу жить!
— Ну, беги, живи.
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На клумбе под окном общежития пышным цве-
том раскинулись хризантемы и анемоны. 

— Там что, пожар? — лениво интересуется коман-
дир из-за штурвала. К пожару он морально готов, а к 
очагу инфекции не то чтобы да — захлопывает дверь 
в кабину и закрывает окно. Отверстия вентиляции с 
начала пандемии плотно герметизированы скотчем. 
Наряжаюсь в защиту, выбираюсь на свежий воздух.

— А где док?
— Там.
Оля заставляет ждать до того момента, когда ра-

циональная мысль «она ненормальная» раскручива-
ется до паранойи «она уже заразилась и лежит рядом 
с дедом, беззвучно хлопая распавшимися лёгкими».

— Доставай маскарадный костюмчик. И что это за 
оптимистичная ядовитая расцветка? Белых не осталось?

— Жёлтый тебе идёт.
— Определённо, это повод для фотосессии. Боже, 

какая прелесть! Гортензия и хризантемы!
Я напоминаю, что вчера бригаду оштрафовали на 

10 баллов из-за доклада бдительных граждан о том, 
что врачи фотографируются у машины, пока люди 
мрут, как мухи.

— Именно потому, что люди и мухи умирают каж-
дый день, мы просто обязаны остановиться и уделить 
минутку прекрасному. Вы же не против?

Дед отрицательно мотает головой и причмокива-
ет посиневшими губами.

— Толик, не мог бы ты пока подключить кислород? 
Толя, открой дверь! Толян! Ты же не собираешься прове-
сти здесь свою молодость? Мы всё равно тебя достанем!

Оля с трудом упаковывает свои габариты в цы-
плячий комбинезон. 

— Определённо после стирки эта материя села.
— Может, кое-кому просто пора сесть на диету?
— Ни в коем случае! Когда мы перестанем влезать 

в скафандры, нас перестанут отправлять на ковидные 
вызовы!
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И проломилась в самую гущу растительности.
— Скорее фотографируй, пока дед не задохнулся! 

Толик, ты трус и предатель! Вставай, вставай сюда, я 
тоже тебя сфоткаю!

Она прокладывает себе дорогу обратно в машину, 
я тороплюсь следом.

— Цыплёнок жареный, цыпленок пареный, по-
шёл по улицам гулять…

Мотор заведен, карета гаражами выползает на пу-
стую рассветную улицу. Сатурация 90 % и продолжает 
падать. 

— Оля, мы не заправили кислород!
— Сколько?
— 25 %!
— Запасных баллонов нет на станции! Ковидные 

выдышали! 3 литра в минуту!
— Сатурацию не держит! Ставлю пять!
— Четыре! Поставь четыре!
«Цыплёнок жареный… пошёл по улицам гулять».
— Четыре не держит! Ставлю пять! 18 %!
— Толик, включай дискотеку-аварию!
— Сатурация 92!
— Верни четыре!
— Четыре не держит!
— Толик, ты там заснул, что ли? Сирена, люстра, 

светомузыка, матюгальник!
«Его поймали, арестовали, велели паспорт пока-

зать».
— Дедуля, как дела? Дедуля, живи пока. Оля, что 

делать?
— Ты умеешь делать фотосинтез? Тогда ничего!
— Резервный баллон в хвосте! Подвинься!
— Толик, тебе что сказали! Пробки, заборы, 

ДТП — мне плевать, как ты доедешь!
Дорога до хвоста салона кажется неприлично 

длинной. Всего два метра, и неповоротливый ска-
фандр, и машину заносит на виражах, и горизонт то 
падает, то взлетает. «Цыплёнок жареный, цыплёнок 
пареный, цыплёнки тоже хочут жить».
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— Оля, баллон пустой!
— Быть такого не может, манометр косячный!
— Я уже скрутила манометр, свежим воздухом не 

тянет!
12, 11, 10. Сатурация 92. Губы порозовели, впрочем 

за кислородной маской лицо плохо видно. Машина вле-
тает на территорию СОКБ. Оля выгружает деда на коля-
ску, я подхватываю баллон. В приёмнике красной зоны 
стационарные точки кислорода в каждом углу. Под-
ключаем деда к ближайшему свободному крану. Сни-
маю инфицированную маску, конец шланга подношу к 
запаянному СИЗом лицу, делаю несколько вдохов че-
рез фильтр. Последние литры растворяются в воздухе.

На улице пустынно и тихо. На площадке за время 
сдачи-приёма пациента прибавилась только одна ма-
шина. Денис и Геля сидят в обнимку на импровизи-
рованной лавочке-доске. Из защиты на обоих только 
маски.

— Я не поняла, это что за стриптиз? Штраф полу-
чить хотите?

— А мы сейчас пациенты, нам можно! — хихикает 
Геля.

— С какой это радости?
— Вчера на адрес залетели голые, а там пневмо-

ния, диспетчер, п…р, СИЗ забыл написать. Сегодня 
вот кашляем и температурим. Бабку на КэТэ отвезли 
и за компанию сами решили откататься. А у вас как?

— А мы тоже на пневмонию… в чём мать родила.
— Ковидные обнимашки! — Геля бросается на 

меня, плечом смахивая очки.
— Дура! — я судорожно возвращаю очки на место.
— Кваску? — Денис делает большой глоток и про-

тягивает мне бутылку.
— Дурак.
Смех Гели переходит в сухой кашель, она оседает 

на картонку и обхватывает себя за плечи.
— У меня в нижней доле затемнение. Назначили 

антибиотики. Цефтриаксона нет в аптеке.
— Подойдёшь ко мне на станции, я тебе дам. 
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— А что у нас начальство говорит про кислород и 
респираторы?

— Так пандемия закончилась. Мы же победили!
Со стороны служебного выхода мимо нас проез-

жает процессия из каталок, груженных чёрными про-
долговатыми мешками.

— Ой, Денис, смотри, белочка!
Фельдшера уходят в глубину больничного сквера. 

Сзади незаметно подкрадывается рентгенолог.
— У вашего деда 40 % поражения и страшенный 

ХОБЛ. А где эти везунчики?
— Белочку пошли смотреть. Что у них?
— А вы им кто?
— Троюродная медсестра. Так что?
— У парня ОРВИ, а девчонка, как и говорили, по-

ражение левого лёгкого.
— Оставьте мне выписку, я им передам. Кстати, у 

вас заболевшие кто-нибудь что-нибудь получил?
— Звездюлей за нарушение техники безопасности. 

Вчера санитарку положили, ничего доказать не смогла.
— Понятно.
Я снова направляюсь к окну возле моечной. Он 

уже ждёт. Жестом спрашивает, как дела. Задираю 
подбородок, провожу рукой по горлу, наклоняю го-
лову набок, складываю пальцы домиком, вмещая в 
набор незамысловатых жестов историю про легко-
мысленных диспетчеров, жареного цыпленка, клумбу 
с анемонами и гонку на кислороде. Смеётся одними 
пальцами. Подходит Оля.

— Ты мыться пойдёшь? — тянет в сторону палат-
ки с баками дезраствора и горой грязных СИЗов. — А, 
у вас свидание?

— Да я его в глаза не видела. Просто он каждую 
смену здесь. Уже второй месяц общаемся. 

Глаза Ольги за очками приобретают странное вы-
ражение.

— Ты же понимаешь, что это всё время разные 
люди?

— Да.
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Поклянись
Рассказ

Когда она с ним и его друзьями уезжала на шаш-
лыки, я звонила ей после каждого сделанного урока, 
каждого просмотренного мультика, с разных номе-
ров: то с бабушкиного, то со своего. Чтобы она точно 
взяла и я убедилась, что она — моя мама — жива. 

Когда они оставались одни дома и она не отвеча-
ла, бабушка быстро одевала меня, тащила к ним и всю 
дорогу бормотала: «Убил мать, убил, вот увидишь — 
убил». Когда мы неслись туда, я ногтем раздирала 
кожу на своём большом пальце, а около их дома у 
меня начинала течь кровь. Я высасывала её губами, 
думая о том, что ей — больнее и крови у неё больше, 
настолько больше, что всю её не высосать. И начинала 
ковырять другой палец. 

Мы боялись стучать в дверь, поэтому сначала за-
глядывали в окна, в каждую комнату, начиная с при-
хожей. Если везде было темно или жалюзи были 
опущены так, что не оставалось даже щёлочки, мы 

Ирина Крупина

г. Феодосия
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стучались в окошко туалета: раз-два, раз-два-три, раз-
два-три-четыре, раз. В таких случаях чаще всего она 
была в туалете: её тошнило, и мы надеялись, что она 
узнает нас и даст нам какой-то сигнал. Хотя бы отча-
янное «пять-шесть». 

Дима бил её, когда она напивалась. А она не уме-
ла пить и не напиваться. После двух бокалов вина 
она начинала хрюкать — не смеяться, не говорить, а 
хрюкать. Когда они были с друзьями, она позорила 
его, и он хватал её за руки, отводил куда-нибудь по-
дальше и бил по голове. А если они были вдвоём, тут 
уже он себя не сдерживал: он работал в прокуратуре, 
и у него был пистолет, лежал в самом большом ящике 
рабочего стола — он доставал его, подносил к её телу 
и рычал. 

Ты что, совсем страх потеряла.
Как-то она вернулась домой выпившей, упала на 

кровать в одежде и ботинках. Это его разозлило, он 
ударил её пистолетом и сломал ей нос. Утром она при-
шла к нам с красно-синим лицом, опухшими разби-
тыми губами, с большой сумкой, сказала, что уходит 
от него, напишет заявление в милицию, устроится на 
новую работу. И жизнь начнётся другая — хорошая 
жизнь. 

Я долго не входила в комнату, где она говорила с 
бабушкой, а только подслушивала. Мне казалось, что 
мама — вся чёрная, как рука моего умершего дедуш-
ки: она долго свисала, и туда перетекло много крови. 
После того как ко мне подошла разноцветная мама, я 
видела только белый унитаз. Меня тошнило.

Через несколько дней она сложила свои вещи в 
большую сумку и вернулась к Диме. Они пообещали 
друг другу: он больше не кладёт пистолет в свой боль-
шой ящик, а она больше не пьёт. 

В первый вечер я не могла делать даже уроки, 
и, чтобы мама почаще выходила со мной на связь, я 
сказала ей, что отравилась несвежим йогуртом. Она 
мне звонила, говорила членораздельно, не хрюкала, 
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Дима не кричал и не рычал. Во второй вечер я верну-
лась к урокам, а в третий — даже к телевизору. Про-
шло какое-то время, пока они мирно жили, а потом 
наступил день рождения Димы. Это означало, что они 
устроят вечеринку.

— Я тебе обещаю не пить.
— Клянись.
— Клянусь.
— Своим здоровьем клянись.
Поклялась. 
Я очень боюсь, что он тебя может убить. 
Вечеринка у них начиналась, как полагается, ве-

чером, и весь день я пыталась спать, чтобы не думать 
об этом. Спать не получалось, и я решила расспросить 
бабушку, что со мной случится, если я убью Диму, и 
как нужно убить, чтобы ничего не случилось. 

Проси у Господа прощения за такие слова. 
Господи, если ты есть, если ты хочешь, чтобы я 

в тебя поверила, сделай так, чтобы она перестала 
пить.

В этот вечер я опять раздирала пальцы, а заметила 
это, когда увидела наши телефоны. Я их отключила. 
Свой и бабушкин. Перед сном ей нужно было завести 
будильник — она залезла в него и увидела несколько 
пропущенных от Димы. Через полчаса мы были у их 
окон.

Она лежала на полу, вся чёрная: в чёрной корот-
кой юбке, задранной так, что я видела её трусы, чёр-
ных капроновых колготках, чёрной блузке, с чёрным 
лицом: у неё всегда размазывался макияж, когда она 
напивалась. Только шея была красной — от аллергии 
на вино. 

Бездыханная лежит. Убил.
Я подлетела к двери и громко сделала своё «раз-

два-три-четыре-пять-шесть-семь-восемь». Он от-
крыл, и я быстро проскочила к маме. Упала к ней, 
трогала её лицо, трясла её, кричала: «Мама, мама!» 
Она не реагировала.
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Мне казалось, что всё содержимое моего желуд-
ка мгновенно взлетело к горлу, а из него — в голову. 
Казалось, что всё оно прямо сейчас выльется из моего 
лица. Из глаз, из носа, из ушей.

Я наклонилась к ней, чтобы почувствовать её ды-
хание, а почувствовала запах рвоты.

Оставь её, свинью, пусть проспится.
Я вскочила, сжала руки в кулаки и прорычала, что 

сейчас убью его.
Уйди, дура. 
А потом ещё раз, только громче. Это была мама.
 
Она продолжала лежать на полу, бабушка облива-

ла её водой, а Дима смотрел телевизор.
— Ты её бил?
— Нет.
— Почему ты её не бросишь?

Я зашла в его кабинет и села в огромное мягкое 
кресло. Меня больше не тошнило, и я перестала раз-
дирать кожу на пальцах. Я взяла лист бумаги, хо-
лодную металлическую ручку и написала записку. 
Оставила её в большом ящике, где всё так же лежал 
пистолет.

В ней было:
ДИМА УБЕЙ МАМУ
Я БОЛЬШЕ ТАК НЕ МОГУ!!!
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Обочина
Рассказ

1

Скрипят качели вдалеке. В глубине доковских* 
дворов, на перекладине с выщербленной краской так 
хорошо присесть и задуматься… Весеннее солнце, ещё 
совсем юное, гладит нежно. Ася прячет лицо, не же-
лая его прикосновений, досадливо надвигает на глаза 
кепку. Выходной день…

Каждая суббота заманчива карнавально-театраль-
ными красками, аурой тяжёлого рока. Брожениями 
по улицам центра в приятной компании знакомого 
поэта, долгими-долгими беседами, что прерываются 
полночным прыжком в один из последних автобусов, 
а он увлекает Асю на уфимский Док… И снова воскре-
сенье — момент истины, пробуждение и одиночество 
на окраине города. Она просыпается в квартире, где 
снимает комнату. Готовит яичницу, делает бутербро-
* ДОК, или Деревообрабатывающий комбинат — название 
одного из уфимских микрорайонов.

Елена Луновская

г. Уфа
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ды, чай с лимоном и, захватив яства, шагает по длин-
ному коридору к себе. Там, расположив тарелки на 
компьютерном столе, неторопливо вкушает, смакуя 
каждый кусочек и рассеянно прикидывая, чем зай-
мётся сегодня. Время Асю не торопит. Оно заворажи-
вающе медленно ведёт свой отсчёт.

Сегодня тёплый день. В комнате душно... Покон-
чив с завтраком, девушка идёт на улицу и в общем-то 
оказывается в этих самых дворах, где слышится скрип 
качелей…

В отличие от Черниковки, другого района города, 
где она жила раньше, Док не кажется ей сиротливым 
или маргинальным; он навевает мираж новизны, бла-
гополучия, да и какими могут быть ещё ощущения, 
когда кругом заливистый смех детворы, шуршат свои-
ми шинами авто и велосипеды, а люди постоянно сну-
ют туда-сюда: Док совсем молодой, но, кажется, всё 
движение, все жители этого отшиба сосредоточились 
на его улицах… Зимой здесь как будто светлее и нет 
зовущей и притягательной страшной тайны, которая 
мерещится в маленьких улочках Черниковки.

Док… Новенькие высотки, что торчат кругом, по-
хожи на крепости, ограждения, что усиливают чувство 
одиночества. Ветер доносит смесь пыли и песка — у 
жителей Дока она всегда скрипит на зубах — райончик 
словно здоровается так. Маленький и симпатичный, 
существующий сам по себе. Он обочина Асиного бы-
тия; не целая жизнь, но всё же значимая её деталь, ме-
сто обитания. Почему она забрела сюда, на окраины?..

2

Ася мечтала оказаться в безопасном, тихом месте, 
где смогла бы закончить любой комикс, любую свою 
творческую работу спокойно. Тяжёлая домашняя ат-
мосфера с постоянными воплями, делёжкой террито-
рии, ссорами мешала ей думать. Когда у людей есть це-
лая большая квартира с несколькими комнатами — это 
сводит их с ума, делает слепонесчастными. Они видят 
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счастье в разделении; они заставляют страдать другого, 
полагая, что он виноват в их надуманной притеснённо-
сти. Они хотят больше. Они устраивают междоусобицу…

Ася совсем юная, рисует комиксы, поёт и хочет 
свободы. Для неё ещё нет слова «недвижимость», есть 
слова «уголок, каморка». Когда «теснота» подобра-
лась и к ней, не давая работать и лишая сна, внутрен-
няя паника отрастила крылья, и они забились где-то 
внутри: «Выпусти меня, выпусти наружу…»

В тот же день, когда Ася почувствовала это, при-
шла домой раньше всех домочадцев, побросала вещи 
в массивную спортивную сумку и ушла. Так началось 
внутригородское путешествие — от района к району, 
от дома — к дому. Импульс, отчаянный рывок — уход 
куда угодно — повлёк за собой цепочку открытий. 
Иногда довольно занятных.

Домашняя атмосфера душила — крики с утра, ал-
коголизм, наркологи, затишье, затем — всё с начала… 
«Зачем люди кричат, зачем поднимают шум по ме-
лочам, пьют, отравляя жизнь другим?» — думала де-
вушка, разглядывая привычный натюрморт на столе: 
бутылки, рюмки, смятые упаковки из-под сока, над-
кусанные огрызки колбасы, хлеба, пробки, лужицы 
всё того же сока…

…Ася переехала в первую же попавшуюся кварти-
ру — к ровеснице, которая жила одна с двумя обая-
тельными толстяками — скотиш-фолдами. В трёхком-
натной квартире в многоэтажке было так безмолвно… 
Пустыня… Очень тихо. Здесь беглянка обрела крепкий 
сон и возможность заниматься творчеством. Кварти-
ра на Доке стала верным укрытием. Адрес, который 
не узнает никто.

3

Глядя на условия, комнату, где ей предстояло 
жить, Ася попутно с любопытством изучала и хозяй-
ку. Лиана оказалась приветливой девушкой. В ней 
чувствовалась уверенность и вместе с ней было и ещё 
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кое-что. Самодостаточность. Она на пару лет младше 
Аси. Тем не менее её зрелость и деловитость поразили 
последнюю: редко встречались такие серьёзные и са-
мостоятельные ровесники. Здесь ощущалось хладно-
кровие человека, привыкшего трудиться и полагаться 
только на себя, — очень близкий Асе настрой.

Беглянка осталась у Лианы, проникшись уютной 
атмосферой квартиры. Довольно быстро у Аси сло-
жилась присказка: «Не может быть плохим человек, 
у которого есть кот»,— а доковская хозяйка с её мур-
чащими хитрюгами явно подпадала под категорию 
«хороший человек».

Ася прониклась симпатией к Лиане: трудолюби-
вая и сосредоточенная на своей жизни соседка не об-
ращала внимания на чужую жизнь, а Асе только это 
и надо было. Будучи затворницей и самоуглублённой 
интроверткой, Ася не могла нарадоваться: никаких 
типичных бытовых склок в духе «эй, ты обронила 
свой волос на мой безупречный пол» или «драй квар-
тиру немедленно». В общем, жили девушки в полном 
согласии и друг другу не мешали.

4

В первую же ночь Ася осталась в квартире одна. 
Хозяйка оставила ключ и, пояснив, что погостит у ро-
дителей пару дней, удалилась.

— А может, останешься? — Асе было страшно но-
чевать в квартире одной.

Лиана точно прочитала её мысли и улыбнулась:
— Не боись. У тебя есть коты!
«Ну, что ж, коты — это уже что-то!» — утешилась 

Ася, оставив дверь в комнату открытой. Красивые здо-
ровяки скотиш-фолды не заставили себя ждать. Спер-
ва деловито прошествовал в комнату грациозный 
чёрный Магомед. Хитрые его глаза, больше напоми-
нающие глаза пантеры, нежели домашнего питомца, 
с известной кошачьей ленцой вперились в девушку. 
Ася прибрала кота к себе на диван, стала его гладить…
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Вслед за Магомедом, вперевалочку, вошёл котик 
Дюк. Подозрительно осматриваясь по сторонам, он 
шевелил своими купированными ушами и брезгливо 
потряс мордой, когда Ася и его затащила в постель-
ку. Потрясающе красивый, с необычным мраморным 
окрасом, Дюк казался бесформенным, как мешок с во-
дой, и был более неуклюжим, чем его галантный друг. 
Позднее, при кормёжке, Ася заметила, что наглый Ма-
гомед, ворующий со стола всё, что плохо лежит, уди-
вительно уступчив по отношению к Дюку: половина 
его порции всегда съедалась жадным красавцем…

5

Наверное, следовало догадаться, что у красивой (а 
она таковой была) девушки, имеющей всё — хорошую 
работу, большую квартиру и машину, — должна быть 
хотя бы одна червоточина, тёмная сторона… У Лианы, 
казалось, недостатков нет.

Чего нельзя было сказать о молодом человеке хо-
зяйки — Артёме. При всей холодной отчуждённости 
и самопогружённости Ася не могла не обращать вни-
мания на жизнь пылкой парочки. Как ни старалась 
девушка ничего не слышать, всё равно становилась 
невольным свидетелем чужих драм.

Лиана ругалась с Артёмом как по расписанию — 
каждые субботу или воскресенье. То ли у них не со-
впадали места встреч по выходным и они гуляли по 
отдельности (хотя договаривались об обратном), то 
ли у неё была особая неприязнь к его окружению; в 
любом случае все ссоры становились бурным итогом 
ситуаций, всегда примерно одинаковых.

Артём беглянке не нравился. Ей было непонятно, 
почему вообще Лиана уцепилась за него. Конечно, па-
рень красив — высокий, голубоглазый, русоволосый... 
Но на том и всё. Достоинства значительно уступали 
прочим, не лучшим, качествам. Артём поселился 
здесь недели через две, как переехала Ася. Полгода 
кряду он блаженно бездельничал: играл в приставку, 
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трескал чипсы, обильно запивая пивом, и закатывал 
истерику всякий раз, когда: «пришла с работы слиш-
ком поздно»; не выполнил (он!) обещание, которое 
сам же ей накануне дал; ревновал девушку к её теле-
фону или котам…

Асе, с её простодушием и неискушённостью в от-
ношениях, думалось: «И в чём проблема: если у лю-
дей регулярные ссоры — можно ведь и расстаться!» 
А, выходило, в жизни всё сложнее…

Артём вдобавок ко всем своим прелестям харак-
тера изрядно злоупотреблял. У кого рыльце в пушку, 
тот больше и орёт, обвиняя другого во всех своих бе-
дах, — закономерность.

Лиана не выдерживала. Раз в месяц сердито вы-
таскивала его вещи в коридор, со слезами, горячо бро-
сала Асе на ходу: «Пусть уходит, будем теперь вдво-
ём жить!» Но проходил день, за ним два… На третий 
молодой человек уже заслуживал прощения, возвра-
щался и, точно провинившийся пёс, становился смир-
ным… Надолго его не хватало: снова выходной, и па-
рочка громко выясняет отношения — кто с кем куда 
пошёл и кто кому не ответил на звонок.

…Однажды Ася рисовала очередного лохматого 
пришельца, закутанного в шарф и с выпученными 
глазами. На языке уже вертелось название «Кроко-
зябр в ожидании тепла», и вот-вот рука бы вывела его 
в уголке альбомного листа, но тут послышались горь-
кие всхлипы в ванной и песня «Лейла-лэй-ла-ло», 
играющая на смартфоне. Внутри Аси что-то сжалось. 
Рука зависла над листом. Чувство острое, словно лич-
ная обида, невозвратно накрыло девушку…

Есть такое пожирающее состояние — эмпатия на-
зывается. Именно она не давала Асе порой покоя — 
рвалась наружу, стремилась о себе заявить. Это ощуще-
ние не подчиняется представлению о том, что уместно, 
а что нет. Оно полностью стихийно и однозначно.

Вот и в текущей ситуации эмпатия пыталась про-
явиться: слышит Ася из своей комнаты, как Лиана 
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плачет, и у самой сердце не на месте: охота ободрить 
или просто предложить выговориться…

«У Лианы и без меня есть кому послушать да уте-
шить… и потом, вряд ли ей необходимо моё сочув-
ствие», — отговаривала себя беглянка. И не лезла с 
утешениями. Асе казалось — бестактно приставать к 
человеку в такие моменты. Если бы Лиана хотела из-
лить душу, она звонила бы подругам… Но она не пред-
принимала попыток их к себе позвать для поддержки, 
как это делали некоторые Асины знакомые, когда им 
становилось худо. Ася задавалась вопросом: а есть ли 
на самом деле у Лианы подруги? С виду были. Прихо-
дили в гости. Весело пили пиво, смеялись, о чём-то ще-
бетали. Но все ли девушки делятся болью с другими?

Однажды Ася решила съехать. Не из-за скандалов 
парочки: ей было хорошо на Доке. Но вся её рабочая 
и творческая жизнь протекала в центре, и усталость от 
постоянных поездок с одного конца города в другой да-
вала о себе знать. Едва нашла подходящий вариант жи-
лья, стала собираться в путь, ещё не зная, что её ждёт…

Жизнь у Лианы была в целом такой, какая нужна 
затворнику: Ася забыла о всех своих тревогах, о том, как 
совершала нервически втихомолку побег из дома, к ней 
никто не лез с вечными «ну-у-у, сходим за опохмелом», 
не нарушал пространство... Только однажды какой-то 
гоповатый друг Артёма на кухне неожиданно грозно 
надвинулся на неё и вдруг робким голоском спросил:

— Извини, пожалуйста, а где здесь вилки?
…Ася отдохнула от всего, что душило. Коты хозяй-

ки навещали — они были тёплые и смешные. Моло-
дые люди приходили домой поздним вечером, и Ася, 
появлявшаяся там раньше, чувствовала себя радост-
ным подростком, чьих родителей нет дома: полная 
свобода. А как крепко и сладко она спала!..

Уезжала с сожалением. И не встречала больше 
столь простых хозяек. До сих пор иногда вспоминает-
ся ей квартирка на обочине города и думается: обре-
тёт ли Лиана счастье? 
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Обычная история
Рассказ

Была полночь, и на пороге небольшой одноком-
натной квартиры шумно прощались трое молодых 
людей.

Холодный ветер проникал через открытую фор-
точку и нервно трепал тюль, вышитую геометриче-
скими узорами. 

Прощание грозилось затянуться. Михаил, высо-
кий красивый парень, стоял, приобняв свою жену, 
Лизу, полную молодую девушку, которая сейчас улы-
балась стоящей напротив подруге.

— Оль, так не хочется тебя отпускать домой, ты 
так редко бываешь у нас. Мы с Мишей так по тебе 
соску-у-у-учились, — протянула Лиза нараспев.

— Я тоже соскучилась, я бы осталась с удоволь-
ствием, но не могу, вы же знаете, мне завтра отводить 
Сашку в садик.

— Ответственный ты наш человек! — констатиро-
вала раскрасневшаяся Лиза. 

Тамара Нуждина

г. Самара
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— Да, а кто, если не мы, — Ольга неловко застёги-
вала сапоги: ей мешала висевшая через плечо сумка, 
всё пытаясь соскользнуть вниз. Оля так привыкла к 
её весу, что, когда периодически её перебирала, выта-
скивая ненужное, потом долго ещё ходила с чувством, 
что чего-то не хватает. То оказывались в сумке сразу 
две расчёски, то книга, которую Оля всё пыталась до-
читать по дороге с работы. 

— Миш, ну, ты хоть Олю-то проводи! — Лиза при-
выкла к своей значительности, и ей было необходимо 
всё контролировать. Как Оля привыкла к своей сумке, 
так Лиза — влиянию на окружающих её людей, и им 
уже измеряла свою жизнь. 

— Легко! — Мишка начал обувать свои модные 
кроссовки. Весь вечер он хвалился ими и своими но-
выми джинсами «Levi’s».

Вообще-то вся эта погоня за трендом ужасно раз-
дражала Лизу, потому что сама она не привыкла оде-
ваться красиво и дорого, и эти «мужнины» траты ка-
зались ей мальчишеской забавой.

«У него вещей полный шкаф, — сокрушалась 
Лиза, — так что он буквально мне дорог», — Лиза 
хоть и подшучивала, но всё же немного обижа-
лась, и эти обиды выливались то без потерь, в ча-
стых звонках подругам, то в сверхдорогие сапоги на 
шпильке.

* * *
Оля была у них нечасто: ей всё ещё невыносимо 

было видеть пары, но Лиза всегда выручала её, то 
тёплым шарфом в прошлом месяце, а то и просто до 
зарплаты, высказывала ей, конечно, что, мол, сами 
концы еле сводим, но выручала. Оля была бы и рада 
не брать в долг совсем, но Сашке нужны были то но-
вые тёплые штанишки, то нужно было сдать деньги в 
садик, так что Оля и к высказываниям привыкла как 
к неприятному дополнению, и уже почти не обращала 
на них внимания.
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Пока Оля и Миша ждали лифт, Лиза стояла в две-
рях и перебрасывалась ещё с ними незначительными 
шуточками, которые всегда играют значительную 
роль в любых приятельских отношениях.

«Миш, смотри мне, подругу доставь целой до 
остановки и, как машину поймаешь, номер запомни!»

«Оль, ты там за моим тоже присмотри, чтоб нена-
роком в магазин на шоппинг не зашёл!»

* * *
Миша всю дорогу от дома до остановки обще-

ственного транспорта балагурил. Вообще, он вёл себя 
всегда так, потому что знал: юмор — его конёк. Когда 
Миша особенно был в ударе, окружающим его людям 
тоже начинало казаться, что они немного лучше, по-
этому Миша считал себя украшением любой компа-
нии, для него это было естественно, чем он и был ещё 
более притягателен.

— Оля, ты в некотором смысле хранительница на-
шего с Лизой очага. Ты вдохновляешь меня, раньше я 
таким не был.

— Каким? — смутилась Оля.
— Целеустремлённым, — улыбнулся Миша. 
Оля давно уже не могла себе позволить быть безза-

ботной и юной. Часто ей вспоминались школьные годы, 
кажется, в классе пятом, её посадили за парту с хули-
ганом и двоечником. Он бессовестно списывал у Оли 
диктанты, а взамен иногда смешил её и даже пару раз 
не давал в обиду, а однажды принёс ей шоколадку, по-
сле успешно написанной контрольной. Оля надеялась, 
что одноклассник вот-вот возьмётся за ум, ей было его 
жаль, он просто не понимал того, что понимала она. 

— Миш, ну, что ты, это совсем не моя заслуга, ты 
преувеличиваешь. Я просто советую вам о ребёнке с 
Лизой подумать, пока вы молоды.

— Оль, двое детей в доме — это перебор, — рассме-
ялся Мишка и неожиданно взял Олю за руку, и оста-
новился. Оля по инерции тоже остановилась.
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— Оль, я должен тебе сказать... — он стоял и слов-
но пытался подобрать слова или делал вид, что пы-
тается. 

Стоял острый запах мокрой листвы и древесины. 
Звёзд не было, только окна ближайших домов бес-
смысленно вливали желтизну в тень двора.

* * *
— Да, Миш, что случилось? — Оля стала вмиг се-

рьёзнее, чем была минуту назад.
— Я. Хочу. Тебя. Поцеловать, — сказал он, разде-

ляя слова паузами в секунду длиной, и сделал шаг ей 
навстречу.

Поцелуй был влажным, и Оле вмиг стало жарко 
и как-то нехорошо. Окна домов сейчас же свернулись 
единой стеной, наконец, она сделала над собой уси-
лие и с трудом оттолкнула Михаила.

— Ты сошёл с ума! — негодовала Оля громким шё-
потом. — Как же Лиза, ты о ней подумал?! Она сейчас 
ждёт тебя, а ты...

Михаил изучал её спокойно, немного прищурив 
глаза.

— Оля, я знаю, что я делаю, — Михаил снова по-
пытался приблизиться к Ольге, но она сделала шаг 
назад, и сейчас они оба стояли в небольшой луже, раз-
литой по щербатому асфальту.

— Нет! Я не могу так! Я не предательница! Она 
моя лучшая подруга, Миш! Прекрати! — и она побе-
жала от него прочь в сторону дороги, сердце бешено 
колотилось.

Михаил, подходя к дому, постоял ещё минут де-
сять у подъезда, проверяя электронную почту на теле-
фоне, и, написав кому-то сообщение, убрал его в кар-
ман.

— Ещё не вечер, ещё не все погасли краски дня, — 
зачем-то вслух произнёс он.



П
роза

90

* * *
Лиза засыпала, обняв мужа. После душа он вкус-

но и хорошо пах, и теперь тоже спал, раскинувшись 
на постели. 

Оля тоже была уже дома. Она отправила сообще-
ние Лизе ещё полчаса назад, что с ней всё хорошо, 
доехала быстро, и ей казалось, что написала она его 
Мише.

«Ребёнка им надо, — подумала Оля, наконец за-
сыпая, — в следующий раз с Сашкой к ним поеду». 

Ночное небо постепенно прояснялось россыпью 
мелких звёзд.
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Столбы
Пьеса (отрывок)

Действующие лица:
ГАЛАКТИОН СТАРЦЕВ — актёр, по возрасту 45 лет, 

выработал свою практическую философию, осно-
ванную на «разумной лести» и «взаимовыгодном 
сотрудничестве».

КАТЯ СТАРЦЕВА — жена Галактиона, ей около 40 
лет, по призванию декабристка.

ДАНИЛ ВИШНИЦКИЙ — свободный художник, ему 
примерно 30 лет, не женат.

ИНСПЕКТОР — проверяющий на столбах, ему около 
35 лет, голос у него монотонный, а движения и 
манеры скованные, «заблокированные», но при 
этом уверенные.

НАДЯ — гражданская жена Инспектора, ей примерно 
30 лет.

ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА — два похожих друг на дру-
га, по-деловому одетых человека лет 45, помогли 

Игорь Петухов

г. Тольятти
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Инспектору занять его нынешнюю должность; все 
реплики произносят хором.

СОБЕСЕДНИК ИНСПЕКТОРА — должностное лицо, 
беседует с инспектором по телефону.

СТАРИК И СТАРУХА — живут в доме рядом со стол-
бами.

Действие происходит в дачном посёлке.

ДЕЙСТВИЕ I
Картина первая

Начало осени, едва начинающиеся сумерки, неровная 
просёлочная дорога между дачными домами старого 

типа, многим из которых больше ста лет. 
Три старых деревянных столба, через которые проходят 

электрические провода, стоят вдоль двух видимых 
зрителям домов. Четвёртый столб (слева от зрителей) 

толще других и бетонный.  
Между столбами трава, кустарники.  

Зритель видит эту дорогу «в профиль» (оттуда, где 
должны быть дома по другой стороне улицы).  

Справа появляются Старцев и Вишницкий.  
Старцев в плаще, в начале сцены и иногда далее он 

часто дышит, торопится.  
Вишницкий явно более спокоен; в начале сцены он 
осматривает столбы, кустарники, заборы, медленно 

переводя взгляд; он в ветровке и в кепке.
СТАРЦЕВ. Вот здесь. Наверное, вот здесь. Если на 

этом столбе написано... (подходит близко к первому 
столбу, ищет табличку) если написано: «Шестьде-
сят три ноль четыре», — то...

ВИШНИЦКИЙ (перебивая). А что за улица-то? 
Тоже писателя какого-то?

СТАРЦЕВ. Улица одного из писателей, да.
ВИШНИЦКИЙ. Оруэлл, наверно. Или Кафка.
СТАРЦЕВ. Не знаю, тут все наши вроде должны 

быть. (Найдя табличку и читая по ней). Смотри: 
«Шестьдесят три ноль пять» — уже. Мой столб следу-
ющий, значит — ноль шестой.
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ВИШНИЦКИЙ. А меня куда заслали? Я уже забыл.
СТАРЦЕВ. Ноль седьмой у тебя, у меня ноль шестой.

Старцев проходит ко второму столбу, проверяет цифры 
и останавливается рядом с ним. Он засовывает свои 
руки в карманы плаща и вздыхает, успокаивается, 

Вишницкий мимо него начинает не спеша проходить  
к третьему столбу, осматриваясь по сторонам.

ВИШНИЦКИЙ. Это надолго всё, Галактион? Ты 
же был уже один раз.

СТАРЦЕВ. Как повезёт. Бывает, и сутки стоишь, 
всё ждёшь. Бывает, сразу приходят. По-разному. Вста-
вай вон там, как я, и стой.
Вишницкий проходит к своему столбу, осматривает его, 

засовывает руки в карман своей ветровки,  
но затем вынимает их, поправляет козырёк своей кепки 

и опирается правым плечом на свой столб. 
Старцев и Вишницкий стоят примерно в четырёх 

метрах друг от друга.
СТАРЦЕВ. В конце каждого часа пять минут пере-

рыв на свои потребности. В крайнем случае десять, но 
рискованно.

ВИШНИЦКИЙ. Да, ты говорил.
СТАРЦЕВ. И лучше не опирайся.
ВИШНИЦКИЙ. Почему?
СТАРЦЕВ. Нежелательно: скажут, много себе по-

зволяешь. И оставят ещё стоять или пропишут обще-
ственные работы, или штрафами по инспекциям за-
гоняют.
Вишницкий перестаёт опираться, делает два небольших 
шага от столба, расстёгивает молнию на своей ветровке.

СТАРЦЕВ. У нас, кстати, неплохой инспектор. От-
ветственный, серьёзный, только приходит обычно не 
сразу. Я у него в прошлый раз был — год назад.

ВИШНИЦКИЙ. А что, если не стоять у столбов?
СТАРЦЕВ. Не получится: увидят, вызовут на до-

прос, что-нибудь сделают за произвол, за прогул. Ин-
спектор ходит, осматривает столбы, общается, надо 
тут стоять и ждать его.
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ВИШНИЦКИЙ. Правильный ты, Галактион. Че-
ловек системы. Как же ты сюда попал? Да ещё вто-
рой раз.

СТАРЦЕВ. Не тому лизнул, не то сказал, не так 
подстелил. Бывают ошибки. Ты сам-то как, Даня?

ВИШНИЦКИЙ (пару секунд смотрит на Стар-
цева, затем отворачивается от него). Тоже бывают 
ошибки. Понять бы вот только какие. Потому что я 
точно не мог кому-то лизнуть, да ещё и не так подсте-
лить, а потом из-за этого стоять тут.

СТАРЦЕВ. Эти законы давнишние, они передают-
ся из души в душу, одни люди наверху, другие внизу, 
иногда они меняются ролями, но законы остаются: 
кто ниже, тот слушайся, исполняй. Ты не до конца по-
нимаешь мир, в котором живёшь.

ВИШНИЦКИЙ. А ты, я смотрю, вылитый Кусто: 
познал мир в глубину и даже по дну стучал. Океано-
граф человеческих душ.

СТАРЦЕВ (вынув руки из карманов и начиная 
немного двигаться у своего столба). Я считаю так, 
Даня. Нами правят люди, а каждый человек по-своему 
бракованный. И каждый требует, чтобы ему его брак 
лопухом прикрыли. Тебя вот поставь инспектором — 
гнилья из тебя выйдет много, ведь работа не сахар, 
быстро сдашься. И кто тебя будет поддерживать? 
Столбы? Они уже держат провода. Люди тебя будут 
поддерживать! И ты будешь им за это благодарен. Это 
разумная лесть, это взаимовыгодное сотрудничество.

ВИШНИЦКИЙ (засунув руки в карманы ве-
тровки и тоже начиная немного прохаживаться 
взад-вперёд). А я и не сомневаюсь. Поэтому в такую 
профессию и не полезу. Тут нужно либо новый мир 
строить, либо достраивать ваш старый. Для нового 
мира я силы коплю, а старый меня утопит своей под-
купностью и заберёт мои силы. Поэтому я свободный 
художник.

СТАРЦЕВ. Потому ты и обречён стоять у столба, 
Даня. (Отворачивается от него, затем вновь пово-
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рачивается). Я знаю, почему ты тут. Из-за честности. 
Но ты не понимаешь: твоя честность эгоистична, че-
ресчур упёрта, от неё нет проку ни другим, ни тебе. Ты 
человек, ты изначально совокупность недостатков. 
И другие тоже человеки, и у них то же самое.

ВИШНИЦКИЙ. Твою скользкую правду понять 
тяжело, Галактион. А тем более принять. А вот чест-
ность понять очень просто.
Старцев сам вдруг опирается локтем и коленом на свой 

столб. И немного отворачивается от Вишницкого.  
Вишницкий смотрит на него.

ВИШНИЦКИЙ. Галактион, ты же опираешься на 
столб. Инспектор увидит.

СТАРЦЕВ. А я не в первый раз, инспектор меня 
наверняка помнит. Если он придёт и увидит, что я 
опираюсь на столб, он сделает вид, что не замечает 
этого. Я помню, он закрыл тогда глаза на то, что я по-
дебоширил на площадке на съёмках. Поговорили, и 
он даже без штрафа отпустил. Год назад.

ВИШНИЦКИЙ. А, ты же киноактёр, ты говорил. 
А кого ты играешь? Какое у тебя амплуа?

СТАРЦЕВ. Роли разные, бывают и второплано-
вые, но в основном эпизодические, отрицательные.

ВИШНИЦКИЙ. Отрицательные? Например?
СТАРЦЕВ (поворачивается к Вишницкому). Бан-

диты, воры, жулики, алкаши, прохвосты. Без работы 
не сижу.

Вишницкий, вначале пытаясь сдержаться, всё-таки 
начинает смеяться. Старцев, перестав опираться на 

столб, делает шаг к Вишницкому и наблюдает за ним.
СТАРЦЕВ (слегка распалившись). Смешно тебе, 

Даня? Ты далёк от этой профессии, ты не знаешь, 
сколько людей стоят на морозе и на жаре по 12 часов 
за тысячу рублей, играя роли прохожих, чтобы им по-
том — может быть, и когда-нибудь — достался эпизод 
в большой картине!

Вишницкий перестаёт смеяться.
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СТАРЦЕВ (продолжая). Чтобы им досталась какая-
нибудь роль с одной фразой, пусть это будет даже по-
следний спекулянт, которого пнут из кадра на десятой 
секунде после его появления. А ведь я был целый год та-
ким прохожим, прежде чем мне стали что-то предлагать.

ВИШНИЦКИЙ (серьёзно). Прошу прощения, ко-
нечно. Я сочувствую этим людям. Плохо, что места 
для исполнения мечты хватает не на всех. А ты смог, 
ты молодец.

СТАРЦЕВ (продолжая более спокойно). Они жи-
вут надеждой, которая у меня теперь стабильно есть 
два-три раза в месяц. Я семью кормлю, Даня, а ты-то 
вон свободный художник. У тебя жены и то нет. Не на-
копил, не заработал...

ВИШНИЦКИЙ. Да, у меня пока нет семьи, но я 
бы не стал на неё специально копить и зарабатывать, 
семья это же не автомобиль какой-нибудь.

СТАРЦЕВ. Ты среди людей живёшь, а тут свои 
стандарты. Если тут тяжко, то что сказать... Живи в 
лесу филином, угукай на луну, грейся у костра и спи 
на ветке до обеда.

ВИШНИЦКИЙ (смотрит налево, в сторону 
Старцева). Вон старик идёт какой-то.

СТАРЦЕВ. Местный житель, наверное.
Старик в рабочей одежде появляется справа, откуда 
заходили Старцев и Вишницкий. Он тянет за собой 

повозку на колёсиках и не обращает внимания 
на обоих, проходя мимо. Но в один момент он 

оборачивается на Вишницкого.
СТАРИК. Крепостные?
ВИШНИЦКИЙ. Мы не крепостные.
СТАРИК. А кто же?
СТАРЦЕВ (Старику). Крепостные мы.
СТАРИК. Ну, порядки помните, не буяньте, не 

бунтуйте. 
СТАРЦЕВ. Мы дело своё знаем.
СТАРИК. Вот и хорошо. У нас тут всё тихо. Кругом 

лес, природа. Дышите, о плохом не думайте. Можете 
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к нам со старухой зайти. Хоть каждый час на пять ми-
нут забегайте, мы не против.

СТАРЦЕВ. Спасибо.
СТАРИК. Всё дадим, что нужно. Так что можете.
СТАРЦЕВ. Благодарим.

Старик проходит несколько шагов дальше  
и, завернув у бетонированного столба на узкую 

дорожку, входит через калитку к себе на участок,  
где виднеется чуть дальше узорчатый дом.

ВИШНИЦКИЙ. Почему мы крепостные-то?
СТАРЦЕВ. Потому что скоро мы обретём свободу. 

Я-то точно обрету, но и ты не оплошай. Инспектор 
придёт: отвечаешь как положено, лишнего не болта-
ешь. Что он скажет — делаешь.

ВИШНИЦКИЙ. Если мы крепостные, то инспек-
тор — это вроде того помещик?

СТАРЦЕВ. Помещик, да. Государь, можно сказать. 
Как Александр II Освободитель.

ВИШНИЦКИЙ. Как генерал калитки скорее. Го-
сударь столбов.

СТАРЦЕВ. Вот смеёшься, а он услышит, придёт...
ВИШНИЦКИЙ. И посмеётся последним?
СТАРЦЕВ. А он не будет смеяться.

Картина вторая
Дом Инспектора. Большая зала, освещённая 

несколькими канделябрами и светом из двух окон, 
высотой каждое примерно в два метра. Горят и трещат 
поленья в дровяном камине, встроенном в стену. Около 
него — серые диван и кресла, в углу секретер с книгами 

на полках. У одного окна в пиджачной паре стоит 
Инспектор и смотрит на длинную дорогу,  
уходящую к виднеющейся вдали церкви.  

В большинстве случаев инспектор сдержанно-
однотонен, а сейчас он начинает говорить  
хоть и негромко, но пафосно, патетично, 

акцентированно. Если он так говорит, то: делает паузы, 
а глазами, мимикой старается выразить все оттенки 

эмоций, так как голосом владеет слабее.
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ИНСПЕКТОР (смотря вдаль). Это страна, где бу-
дешь жить ты, где будут жить твоя семья, твои друзья. 
Это страна, которой ты будешь гордиться. Это страна, 
в которой твои враги попадут прямиком в ад, а твои 
действия будут выражением желаний всего народа. 
Все твои решения будут правильными, все твои по-
мыслы будут чистыми. А кто попытается тебе поме-
шать, тот ничего не сможет сделать. И все, кто будут 
против тебя, будут предатели.

Звонит телефон. Инспектор засовывает руку внутрь 
пиджака и достаёт трубку с антенной.

ИНСПЕКТОР. Да, слушаю.
СОБЕСЕДНИК ИНСПЕКТОРА. Антон, двое тебя 

сегодня ждут, столбы ноль шесть и ноль семь.
ИНСПЕКТОР. Ноль шесть и ноль семь, принято. 

Справки-отчёты по ним готовы?
СОБЕСЕДНИК ИНСПЕКТОРА. Формируем, к тебе 

курьер скоро зайдёт, занесёт. Пока всё.
Инспектор засовывает телефонную трубку обратно  

в карман, прохаживается по комнате. 
Входит Надя.

НАДЯ. А что делает мой инспектор?
ИНСПЕКТОР (доброжелательно). Надя, я дол-

жен побыть один ещё минут пять.
НАДЯ (подходя к инспектору и обнимая его). А я 

уже сейчас хочу побыть с тобой.
ИНСПЕКТОР (отвечая на обнимания). Я слышал 

твой звонок час назад, ты что-то заказала?
НАДЯ. Да, я через телемагазин заказала два инно-

вационных препарата каких-то. Один лечит стрессы 
электроимпульсами, другой тоже какой-то такой...

ИНСПЕКТОР. Поднимает настроение.
НАДЯ. Да, что-то такое. У тебя вот очень часто 

хмурое настроение, Антош. Сейчас ты опять хмурый, 
серьёзный, ещё стоишь тут, разговариваешь сам с со-
бой.

ИНСПЕКТОР. Ты же знаешь. Я пытаюсь сосредо-
точиться. Настроиться. Это самонастрой.



П
ро

за

99

Инспектор подходит к секретеру с книгами,  
переводит взгляд с одной книги на другую.  

Надя остаётся на месте.
НАДЯ. И последние полгода самонастрой один 

и тот же. Сколько столбов нужно будет обойти, кого 
нужно будет отпустить, а кого — задержать.

ИНСПЕКТОР. Сегодня я брал ноты выше.
НАДЯ. Иногда у этих столбов стоят люди, кото-

рые хотят послушать точку зрения недовольных, но 
их уже в предательстве подозревают.

ИНСПЕКТОР. Система несовершенна, и таких, о 
которых ты говоришь, я отпускаю сразу же.

Инспектор подходит к окну и смотрит оттуда вдаль.
НАДЯ. Твоя работа... какая она неправильная, 

въедливая, душная.
ИНСПЕКТОР. Моя работа, при всех её недостат-

ках, интересна, она очень сложна. Как я тебе уже гово-
рил, если я продолжу делать всё гладко и не совершу 
ошибок, меня повысят до координатора или даже до 
зама по области, нам подарят коттедж, в котором мы 
сейчас живём, мне будут платить больше, у нас будут 
привилегии.

НАДЯ. Это будет здорово! Но не нравится мне, что 
этих людей называют крепостными. И все эти столбы, 
у которых они стоят...

ИНСПЕКТОР. Мы все люди, но когда они у стол-
бов стоят, то они крепостные, а я для них инспектор. 
А это большая разница. (Вглядываясь в низ окна). 
Смотри: идут мои друзья. Открой им.

НАДЯ. Хорошо.
Надя уходит. 

Слышен звук открывающейся металлической двери.
ГОЛОС ДРУЗЕЙ ИНСПЕКТОРА. Надя, здравствуй!
ГОЛОС НАДИ. Здравствуйте, здравствуйте! Про-

ходите! Он в зале с камином, вон там, как обычно.
Слышны шаги. В залу входят друзья инспектора —  

два похожих друг на друга полноватых человека  
в пиджачных парах.
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ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА (здороваясь за руку с ин-
спектором). Ну, как работа?

ИНСПЕКТОР (натужно и хитро улыбаясь). Ра-
бота прекрасна.

Инспектор жестом приглашает своих друзей сесть 
на кресла близ камина. Они садятся, инспектор 

располагается на диване напротив них.  
Зрители видят всех троих в профиль.  

Друзья инспектора во время разговора большей частью 
широко и самодовольно улыбаются.

ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. Как настроение? Как 
личная жизнь?

ИНСПЕКТОР. Как на службе. Вся жизнь — служба 
долгу.

ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. Ты всегда был наш чело-
век. Хорош во всём.

ИНСПЕКТОР. Я несовершенен, но учусь на своих 
ошибках.

ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. И скромен в меру. Устра-
иваешь всех. Почти.

ИНСПЕКТОР. Кто-то мной недоволен?
ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. Есть люди, которые не по-

нимают, откуда ты взялся, они чувствуют страх неизвест-
ности. Ты же знаешь: наша корпорация — это один боль-
шой междусобойчик, а ты для многих чёрт знает откуда.

ИНСПЕКТОР. Я всегда много работал, это ценили.
ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. Через месяц встреча бу-

дет, можем похлопотать о твоём повышении. Но нуж-
но будет заплатить одной морде, его величество вы-
соко сидит, ничего не делает и хочет много денег, ему 
всегда мало.

ИНСПЕКТОР. Кто таков?
ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. Бывший полковник, мы 

ему помогли подняться как-то, а он собственного веса 
не выдержал. И теперь это пьяная жирная морда. 
Тратит на охрану, на машины, пиры у него каждую 
неделю, налево-направо раздаёт желающим должно-
сти. Не бесплатно раздаёт.



П
ро

за

101

ИНСПЕКТОР. Я не буду рисковать своей репута-
цией. Лучше подождём, чем с этим отшельником свя-
зываться. Мне пока и так хорошо.

ДРУЗЬЯ ИНСПЕКТОРА. И то верно, инспектор... 
можно и подождать. Тебе виднее, ты у нас самый-са-
мый. Кто ещё, как не ты.

ИНСПЕКТОР (натужно и хитро улыбаясь). Ещё 
есть мои друзья. Без них нет инспектора.
Инспектор и друзья инспектора улыбаются друг другу, 

друзья инспектора чуть-чуть посмеиваются.

Картина третья
Старцев и Вишницкий там же. Темнеет на улице, сумерки. 
Вишницкий спиной прислонился к столбу с невидимой 

зрителям стороны — и видны лишь его стопы, 
щиколотки, локти и часть кепки.  

Старцев медленно прохаживается по кругу  
вокруг своего столба, держа руки за спиной.

СТАРЦЕВ (остановившись и посмотрев на Виш-
ницкого). Не заснул там? А то ведь уснёшь, упадёшь, 
разобьёшься, рассыплешься. Кто будет подметать?

ВИШНИЦКИЙ. Нет. Не заснул.
СТАРЦЕВ. Спать нельзя. Придёт инспектор...
ВИШНИЦКИЙ. Знаю. Придёт и отругает, и выпи-

шет штраф. Тошно всё это слушать, Галактион.
СТАРЦЕВ. Ладно, я знаю, ты другой, наивный ещё.
ВИШНИЦКИЙ. Пусть так. 
СТАРЦЕВ. Ты ведь от меня отвернулся?
ВИШНИЦКИЙ. Нет, конечно. Я на красивый дом 

смотрю, в котором тот старик живёт. Потом по памяти 
постараюсь нарисовать.

СТАРЦЕВ. А, ты же художник. Ты меня про ам-
плуа спрашивал, а сам в каком стиле рисуешь? И что 
рисуешь?

ВИШНИЦКИЙ. Импрессионизм, реализм. Про-
сто рисую как есть: людей, природу...

СТАРЦЕВ (останавливается и прислоняется к 
столбу). А почему картины Ван Гога так ценятся?
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ВИШНИЦКИЙ. А что не «Чёрный квадрат» Ма-
левича сразу? Спроси сразу про него.

СТАРЦЕВ. А это не импрессионизм.
ВИШНИЦКИЙ. Разбираешься немного, значит.
СТАРЦЕВ. В картинах Ван Гога что-то есть, но я не 

могу понять, что именно.
ВИШНИЦКИЙ. Но ты и не художник, тебе и не 

нужно.
СТАРЦЕВ. Почему? Нужно. Для саморазвития. 

Я актёр, мне ремесло художника близко. Мой това-
рищ начнёт играть Ван Гога через месяц в сериале, а 
я — Гогена.

ВИШНИЦКИЙ (переходя на лицевую сторону 
и вновь прислоняясь спиной к столбу). Ван Гог был 
трудоголиком, самым настоящим. Рисовал он внача-
ле посредственно, а затем сам родил и развил свой 
художественный талант, выйдя из плохих картин на 
шедевры.

СТАРЦЕВ. Он мне уже нравится. Прямо завтра с 
Катей схожу в музей, где висят оригиналы Ван Гога.

ВИШНИЦКИЙ. Вскоре у него стали получаться 
уникальные картины. Он научился передавать впе-
чатление так, как никто другой. Он смог передавать 
в статичной картине подвижность и яркость того, что 
изображал. Понимаешь?

СТАРЦЕВ. Почти понимаю. Я помню «Пшенич-
ное поле с воронами», чем-то запало мне в душу.

ВИШНИЦКИЙ. Многие художники лгут, хитрят, 
обманывают, когда рисуют, придумывают несуще-
ствующий пафос, не до конца понимают мир, кото-
рый они изображают. А Ван Гог родил собственный 
стиль, который был свежим, очень точным по пере-
даче впечатления, очень поэтичным и одновременно 
простым, и это был его собственный мир.

СТАРЦЕВ. Это почти я. Где-то рядом. Только я 
ещё не выработал свой стиль.

ВИШНИЦКИЙ. Это не ты, Галактион. Во-первых, 
ты адепт собственного течения скользкой правды 
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и разумной лести, при таком раскладе искусства не 
жди. Во-вторых, есть созидательная работа, а есть 
«на-месте-стоятельная». Учитывая твои жизненные 
принципы, ты выполняешь ту, которая ближе ко вто-
рой. Когда ты работаешь над собой в поте лица — ты 
углубляешься в то, чтобы никуда не двигаться, ни 
вперёд, ни назад. В итоге ты ни рыба, ни мясо, и соб-
ственное предназначение в жизни то ли выполня-
ешь, то ли нет.

СТАРЦЕВ. А, вон как. Развёрнутая оценка моей 
личности, спасибо, очень смело. А Ван Гог, оказыва-
ется, был чист, как младенец, и поступками, и мысля-
ми. И отрезанное ухо, и попытки самоубийства, и его 
психозы — это всё было созидание, значит?

ВИШНИЦКИЙ. Его мозг и душа обнажались и бу-
шевали. А у тебя бушует мелкая часть твоей натуры, 
бездуховно-бытовая, и она не даёт твоей творческой 
части хоть как-то проявиться. Если бы она прояви-
лась, не играл бы ты ни алкашей, ни прохвостов. Тебя 
бы уговаривали Ивана Грозного играть.

СТАРЦЕВ (перестаёт опираться, делает два 
шага от Вишницкого). В облаках ты витаешь, худож-
ник. Меня бы никогда не уговаривали играть Ивана 
Грозного, потому что я бы сразу согласился.

Где-то далеко раздаётся женский голос: «Галактион!» 
Вишницкий и Старцев поворачивают головы налево  

от себя.
ВИШНИЦКИЙ. Жена?
СТАРЦЕВ. Да. Катя, жена моя. Бежит. Поди, еду 

какую-нибудь несёт, но мне не до еды сейчас. От кого 
узнала, что я тут? Я же спрятал повестку.

Входит Катя Старцева: у неё доброе простое лицо, 
голова окутана платком.  

С собой у неё толстая вязаная сумка.
КАТЯ СТАРЦЕВА (Старцеву). Ну, как же так? 

И не предупредил. И ты считаешь, это нормально, да? 
Что тебя вызвали на столбы, и ты тайком уходишь? 
Галактион!
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СТАРЦЕВ. Катя, ты же знаешь, столбы или что 
ещё — я из любых ситуаций выкручусь, ещё и мага-
рыч дадут, и визитку возьмут, и спасибо скажут.

КАТЯ СТАРЦЕВА (пытается его обнять). Ой, 
дай обниму тебя!

СТАРЦЕВ (делает предупреждающий жест ру-
кой). Нельзя, столбы же.

Катя останавливается в метре от мужа.
КАТЯ СТАРЦЕВА. Да, точно.
СТАРЦЕВ. Тебе ведь и находиться тут нежелатель-

но. Десять минут можно, и то если причина есть. Ведь 
смотрят на нас, камера тут записывает.

КАТЯ СТАРЦЕВА. Ладно, поняла. Ну, как так, ска-
жи? Что тебе вменяют-то? Где ты что натворил?

СТАРЦЕВ. Не написали, как и в прошлый раз. 
Стою, жду, гадаю. Но всё несерьёзно, какой-то пустяк. 
Что я мог натворить-то? Ерунда.

ВИШНИЦКИЙ. Здравствуйте.
КАТЯ СТАРЦЕВА. Ой, здравствуйте, молодой че-

ловек. А я увлеклась. А мне сказал наш сосед, который 
собаку свою на болотах выгуливал, что с вами Галак-
тион ушёл. Вы же недалеко от нас где-то живёте, да? 
Данил вы, по-моему?

ВИШНИЦКИЙ. Да, я Данил. Недавно в ваш по-
сёлок переселился, у нас с Галактионом повестка на 
одно время и на одно место, вместе шли пешком. 
А как раз на болотах пересеклись.

СТАРЦЕВ. К одному времени пунктуально шли и 
встретились.

КАТЯ СТАРЦЕВА. Ой! Сок! Яблочный. Так, бы-
стренько. И бананы, и хлеб с ветчиной, и филе я по-
ложила покушать. И вилочки, и тарелочки.

Катя стелет клеёнку между двумя столбами,  
где стоят мужчины, на неё она торопливо выкладывает 

продукты, завёрнутые в пакеты. Кладёт также две 
бутылочки яблочного сока.

КАТЯ СТАРЦЕВА. Быстренько. По одному подхо-
дите, рассовывайте по карманам, а в перерыве будете 
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кушать. Кушайте обязательно. Инспектор-то, может, 
к ночи придёт, а то и под утро даже.

СТАРЦЕВ. Сок из анисовых яблок?
КАТЯ СТАРЦЕВА. Да. Из твоих любимых.
Вишницкий подходит, берёт бутылочку с соком,  

один банан и кладёт в свою ветровку.
КАТЯ СТАРЦЕВА. В какую-нибудь избу-то, мо-

жет, пустят разок? По надобности хотя бы, знают 
ведь, кто вы...

СТАРЦЕВ. Да пустят, сами даже предложили, всё 
тут как по маслу идёт.
Старцев берёт остальные продукты и рассовывает в плащ.

ВИШНИЦКИЙ (Кате). Спасибо вам.
КАТЯ СТАРЦЕВА. Да что вы. Конечно. Не люблю, 

когда мужчины голодны.
СТАРЦЕВ. Если до ночи не приду, значит, утром 

буду. Корми собаку, ложись и не думай ни о чём.
КАТЯ СТАРЦЕВА. Ладно-ладно, дай ещё минутку 

хоть постою, посмотрю на вас, позорников.
СТАРЦЕВ. А почему позорники? Не тюрьма же. По-

стоял, подумал о жизни, ушёл. Молодец, что пришла, 
Катя. Но ты иди, а то ведь выпишут лишний штраф.

КАТЯ СТАРЦЕВА. Ладно-ладно. Ну, держитесь 
тут. Всё, я клеёнку забираю. (Сворачивает клеёнку и 
кладёт в свою сумку).

СТАРЦЕВ. Иди, Кать, и не беспокойся.
Катя Старцева уходит.

ВИШНИЦКИЙ. А целый багаж у тебя, Галактион. 
И жена есть, и актёром стал, и убеждения какие-ника-
кие наскрёб. И дети тоже есть?

СТАРЦЕВ. Двое, в школу ходят.
ВИШНИЦКИЙ. Молодец.

Из калитки выходят старик со старухой и начинают 
проходить мимо мужчин.

СТАРУХА (глядя то на одного, то на другого). 
Ребятки, мы про вас помним, калитка не заперта. Мо-
жете заходить. А мы к ночи придём, мы к соседям.
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СТАРИК. Уж скоро без пяти семь будет. Зашли — 
посидели, на столе еда есть. Ваши законные пять ми-
нут.

СТАРЦЕВ. Спасибо. Нам только что принесли еды 
немного, жена моя приходила. Но мы зайдём, навер-
но, раз можно за стол сесть.

СТАРИК. Заходите, конечно.
СТАРЦЕВ. Потом специально приду к вам, как ос-

вободят, занесу гостинцев.
СТАРИК. А вы так приходите.
СТАРУХА. Приходите без гостинцев, у нас детей 

нет, внуков нет, мы одни.
СТАРЦЕВ. Обязательно зайдём! Может, на днях 

зайдём.
СТАРУХА. Ну и хорошо. Удачной вам встречи с 

инспектором!
СТАРЦЕВ. Уж и вы удачи желаете. Значит, всё хо-

рошо пройдёт.
СТАРИК. Ну, с богом!

Старик и старуха проходят дальше (вправо от зрителя) 
и исчезают за сценой. Старцев засовывает руки  

в карманы, смотрит вверх.
СТАРЦЕВ. А вон и звёзды уже виднеются чуть-

чуть. Чистое небо. И луна полная.
ВИШНИЦКИЙ. И крепостные у столбов стоят. 

Сами не зная зачем.
СТАРЦЕВ. Это ничего, скоро узнаем. Придут. Ска-

жут.

Картина четвёртая
Зала в доме инспектора. Инспектор переворачивает 

кочергой поленья в камине, затем садится на диван и 
нажимает на пульте красную кнопку.  

Включается экран на стене над камином  
(в виде изображения с проектора).  

С правой части экрана входят Старцев и Вишницкий. 
Инспектор немного перематывает,  

затем останавливает перемотку.
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СТАРЦЕВ. Лучше не опирайся.
ВИШНИЦКИЙ. Почему?
СТАРЦЕВ. Нежелательно: скажут, много себе по-

зволяешь...
Инспектор ставит на паузу, берёт трубку телефона, 

набирает номер и подносит трубку к уху.
ИНСПЕКТОР. Занято. Ладно, посмотрим пока 

чуть-чуть.
Инспектор немного перематывает и нажимает  

на пульте «воспроизвести».
ВИШНИЦКИЙ. Тоже бывают ошибки. Понять бы 

вот только какие. Потому что я точно не мог кому-то 
лизнуть, да ещё и не так подстелить, а потом из-за это-
го стоять тут.

Инспектор вновь перематывает и в один момент 
нажимает «воспроизвести».

ВИШНИЦКИЙ. Для нового мира я силы коплю, 
а старый меня утопит своей подкупностью и заберёт 
мои силы. Поэтому я свободный художник.

Звенит телефонный звонок. Инспектор берёт  
из кармана трубку и прикладывает её к уху.

СОБЕСЕДНИК ИНСПЕКТОРА. Антон?
ИНСПЕКТОР. Да.
СОБЕСЕДНИК ИНСПЕКТОРА. Смотри, там та-

кую фразу он произносит, говорит в шутку, что ты ге-
нерал столбов. У него интонация тут повышается, и он 
мне кое-кого напомнил и в этом моменте, и косвенно 
в других. Возможно, это наш копатель, который ком-
проматы роет и протесты устраивает. Его все наши 
знают, ты же ведь тоже в курсе?

ИНСПЕКТОР. Я в курсе. Мы потеряли его след 
полгода назад, но копать он продолжил и сам себя за-
копал глубоко ото всех, на это у него талант.

СОБЕСЕДНИК ИНСПЕКТОРА. Да. Мы до сих пор 
не знаем, как он выглядит, но зато имеем его голос. 
Очень похоже, что это он, и если это так, то это здо-
рово. В справке у тебя есть информация по нему и по 
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второму — формально они по мелким нарушениям 
там, особенно ноль шестой. Во-первых, прослушай 
первые полчаса запись, чтоб представлять в первую 
очередь этого ноль седьмого. Во-вторых, приходишь, 
говоришь с ними, всё формально делаешь, отпуска-
ешь ноль шестого, говоришь, чтобы шёл и не ждал. 
А потом ноль седьмого расспрашиваешь побольше, 
тоже отправляешь, мы онлайн смотреть-слушать бу-
дем. Ноль седьмой пусть в поле идёт, откуда пришёл.

ИНСПЕКТОР. Всё понял.
Инспектор отматывает запись назад и нажимает 

«воспроизвести». Он кладёт вытянутую руку  
с пультом вдоль спинки дивана. Старцев и Вишницкий 

появляются с правой части экрана.
СТАРЦЕВ. Вот здесь. Наверное, вот здесь. Если на 

этом столбе написано... (Подходит близко к первому 
столбу, ищет табличку). Если написано «шестьде-
сят три ноль четыре»...

ВИШНИЦКИЙ. А что за улица-то? Тоже писателя 
какого-то?

СТАРЦЕВ. Улица одного из писателей, да.
ВИШНИЦКИЙ. Оруэлл, наверно. Или Кафка.
СТАРЦЕВ. Не знаю, тут все наши вроде должны 

быть...

Конец первого действия
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Семинар поэзии
Руководители:

Максим ЗАМШЕВ (г. Москва) — поэт, писатель, 
главный редактор «Литературной газеты».

Светлана ЧУРАЕВА (г. Уфа) — прозаик, публи-
цист, поэт, переводчик.

Дмитрий МУРЗИН (г. Кемерово) — поэт, журна-
лист, ответственный секретарь журнала «Огни 
Кузбасса».

Максим Замшев:
«Фестиваль сейчас — важнейшее условие литера-

турной жизни, поскольку для писателя очень важна 
среда. Мало кто развивается сейчас в силу глобализ-
ма, энтропии: в крупных городах, мегаполисах, нет 
этой среды. Из-за отсутствия передвижения, отсут-
ствия каких-то средовых мест всё пришло в интернет, 
а он эту среду, к сожалению, не компенсирует. И мо-
мент личного общения, встречи с мастерами, знаком-
ства друг с другом, протягивание каких-то нитей на 
всю дальнейшую жизнь, дружбы и каких-то творче-
ских содружеств  — всё это происходит именно на та-
ких фестивалях. Я считаю, что фестиваль Анищенко 
решает эту задачу в общем-то сполна. 

Удовольствие от того, что твоё дело не будет поте-
ряно после твоего ухода. Что есть поколение, которое 
тоже занимается этим бесполезным и безнадёжным 
делом — литературой. И, наверное, всё-таки это зна-
мя не упадёт. Приезжают молодые и образованные 
люди, которые хотят заниматься литературой, хотят 
её знать и хотят, чтобы Россия занимала то место, ко-
торое достойна занимать. 
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Фототропия
Я не понял ещё, чем я вырасту в мире этом,
А молочная память зерна с каждым днём туманней.
Всё, что знаю пока я: что жизнь — это тяга к свету,
И уж в этом никто никогда меня не обманет.

Раз из почвы я вышел — я вышел за светом свыше,
Раз прорвался из холода — лучше сгорю в пожаре.
Солнце! Ради тебя и с тобой я не тот, кто дышит,
Как другие, земные, обычные дышат твари.

Но за каждым закатом ползут над землёю тени,
Паутинные коконы страхов тревожа старых,
И слепые голодные черви ночных сомнений
Заставляют побег извиваться в тугих кошмарах.

И глотаю я воздух, как звери, — прошу, хватило б —
Потеряв направленье, готов я сорваться с корня:
Может, это не ночь наступила, а я не в силах
Стал добраться до света — и следует быть упорней?

Может быть, мне тебя заслонили... Но жизни хватит
До тебя дотянуться из чащи других растений:

Вероника Баранова

пос. Пригородный Саратовской области
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Я готов оттеснять, обвивать их и убивать их,
Мне любое препятствие станет к тебе ступенью.

Я не знаю, как выгнется стебель, как извернётся
Каждый лист каждой жилкою в воздухе несогретом
До секунды, когда я поймаю твой первый отсвет,
Только — разве уродовать может стремленье к свету?

Я не знаю, чем буду, и некому мне пророчить,
Я не помню, чем должен был стать я, но, мне сдаётся,
То, во что превращаюсь я с каждой кошмарной ночью, —
То, на что я готов ради права тянуться к солнцу.

* * *
Когда мне было лет — и дней — ещё нисколько,
Я задержался, лишь достиг упрямой грани.
Но смог вернуть не душу мне — дыханье только —
Обычный смертный: в этот миг Творец был занят.

Дождём ноябрьская гроза чернила дали.
Стал кожи тон слегка теплей пустого бланка,
Открылись тёмные глаза — в них отражалось
Всё так же ярко, как в стекле с глухой изнанкой.

Не подходи на лишний шаг — и не заметишь…
Я сам не видел до поры, я сам не слышал,
Пока не понял, что дышать и видеть в цвете
Могу, лишь слыша, как в других живое дышит,

Что только истинный мотив поймав случайно
В холодной пёстрой кутерьме мелодий зыбких,
Я запою — и буду жив, и стану тайной,
Как свет, что выслежу во тьме я без ошибки.

Но много тьмы. Так много тьмы, так мало места –
И слишком много голосов взывает к небу.
Как не прочесть в глазах немых дурные вести:
Что и с душой, в конце концов, я нужен не был?
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Что я порочное звено в цепи порочной,
Что я не стоил ночи мук — и даже часа?
Не знаю, честно. Но одно я знаю точно:
Я выжил только потому, что мир прекрасен.

* * *
Я приду к тебе под окна, в чуткий сон ночного сада,
Разодрав рукав рубашки о забор и ежевику,
И в венок моих сонетов невзначай вплету баллады,
Альбы, гимны и рондели, и мотив какой-то дикий.

Я сейчас крылат бесстыдно. У меня такие крылья!
Тонкий звон, витражный парус… 

Вряд ли кто добьётся толку,
Мне сказав, что я придумал их стеклянное всесилье,
И, быть может, до рассвета я проснусь на их осколках.

А они вопьются в плечи, отрезвленьем изувечив,
Доберутся и до сердца, что давно стучит неровно,
И забьётся чувство в мути обесцвеченных наречий
(Только жаль, я не в прошедшем «безнадёжно» 

и «безмолвно»…) —

Так в коробке, где, как надо, мотыльки застыли рядом,
Вдруг живой зачем-то бьётся — с крыльев сыплется 

сиянье…
И таких видений тени не залить пьянящим ядом?
Я и так давно отравлен, хуже мне уже не станет.

Я приду к тебе под окна, я легко и без опаски
Упаду в росистый стрёкот, в листьев пёстрое мерцанье,
Я такие сны увижу, сочиню такие сказки!
Расскажу себе про шёпот и про робкое дыханье,

Расскажу, что в окнах видел тёплый круг свечного 
света…

Звёзды слепы, ночь сырая дышит запахом эфира,
Ты не слышишь, ты не дома, я давно не знаю, где ты,
Но приду к тебе под окна и усну в обнимку с миром.
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Небо заболело
Небо заболело... Простудилось —
Кашляет седыми облаками.
Мелкая серебряная сырость
Пробралась с осенними ветрами.

Небу в помощь поспешают клёны —
Вяжут шарф оранжевою ниткой.
Хвойный лес иголкою зелёной
Дошивает мягкую накидку.

Отблеск лунный молоком топлёным
Наполняет Озерные чаши,
Торопливо розы куст медовый
Сыплет лист в тумана простоквашу.

Жаркое небесное светило
Наливает в кувшинóк из злата
Небу, что под осень простудилось,
Тёплый чай с малиновым закатом.

Юлия Борзова

г. Фокино Приморского края
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Юный капитан
Бушуют огромные волны,
Кипит седой океан,
А парус причудливой формы
Всё рвётся к другим берегам.

Он гордо встречается с бурей,
Он верит в победу свою —
Летит остроносою пулей,
Сражаясь в неравном бою.

И силы уже покидают,
Но вот, на последней волне
Стремительно парус взлетает
Навстречу к далёкой луне:

Ей шлёт своё дерзкое сердце
И мысленный тёплый привет.
Луна океанскую бурю
Усмиряет ему в ответ.

Теперь к берегам далёким
Открылся серебряный путь
И парус по водам глубоким
Несётся, расправив грудь.

И пусть буря страшная — ванна,
А пена с водой — океан,
Пусть мама любимая знает:
Растёт у неё капитан!
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Городской фронт
Бойцы — домой! Все с фронта ждут вагоны.               
Полки построены в парадный ровный ряд —
Зубов неточеных — в улыбке батальоны
На бастион толпы накинуться хотят.

Полковник отставной от армии свободен.
Свобода топчется на нём.  Мундир весь смят.
Он воевал в метро, он прорывал кордоны.
И часовым не спал, пока другие спят.

Был ранен трижды. В голову и сердце.
Смеясь над лёгкими, травил угарный газ.
За эти подвиги был награждён надеждой,
Что луч надежды вовсе не угас.

Ему топтали ноги гусеницы-туфли
И близ ушей неслись то пули, то слова.
Бредёт домой. В дом инвалидов.  Рухлядь,
А никакой уже не бравый, не солдат.

Никита Бунтавской

г. Санкт-Петербург
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Отечество не помнит, не тревожит
    своих сынов.
Домашний генерал
Всё спит и видит сон, где столько прожил.
Сегодня он своё отвоевал!

В чём секрет скорби кота Бориса? 
Для кота Бориса
Недоступен Вискас,
Ведь у бренда Вискас
Есть своя артистка —
Это Бетти киска
(Та эквилибристка).
Ей продюсер — кис-кис!
До смерти затискал.
Но коту Борису
Не до Бетти киски.
Виски скисли в миске,
Мышь сосиску сгрызла.
Платят только кормом —
Китикетом вздорным.
Клок подходит к горлу;
Жизнь — кошачье порно.
Все дурные мысли
На усах повисли.
И вообще, Борис ли
В кадре так неистов?
Или каскадёром
Был вполне матёрым?
Лжеборису впору
Шкура гастролёра.

Вот кошачье горе!
Сил не будет вскоре.
Помни, помни, Боря,
Стой, memento mori.
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* * *
В моей руке — какое чудо! —

Твоя рука
А.А.Фет

Я к морю вышел за ворота.
Шаги легки.
Зажег в тумане звезды кто-то
И маяки.
Печальный крик над ширью зыбкой-
То чаек крик.
Мне руку протянул с улыбкой
Слепой старик.
Кружатся пары. Платья, фраки-
Как мотыльки.
Огни судов близки во мраке
И далеки.
Мну травы ярче изумруда-
Земли шелка.
В моей руке — какое чудо!
Твоя рука.

Александр Бухарин

г. Ульяновск
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* * *
Утро. Травы в инее
В плен заключены,
Хмурым небо синее
Стало до весны.
 
Звонок лес охотою,
Гулок стук подков
В листьях с позолотою
Звук твоих шагов.
 
Поднят зверь визгливыми
Голосами псов,
Гонят с переливами
В поле из лесов.
 
В воздухе расколотом
Съёжились дома —
То пугает холодом
Близкая зима.

* * *
В.М.

Как волны рвут на части сушу,
Как зверь, оскалясь и хрипя,
Так я в пути преграды рушу,
Спеша скорей обнять тебя.
 
Как всадник хмурый, бросив стремя,
С конём, в лесною глубине
Я и безжалостное время
Остались вновь наедине.
 
Леса одеты в сотню масок,
Поля — пустынный циферблат,
Глядят вослед герои сказок
Из малахитовых палат.
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Как птица в клетке ждёт свободы,
Как зелень жаждет света дня,
Как косарь в поле ждёт погоды —
Так ты, друг милый, ждёшь меня. 

* * *
Стемнело. Еле уловимы 
В окошке ельник, хмурый плёс.
Мгновенье — и проходит мимо
Вагон под мерный стук колёс.

Горячий шёпот за стеною
«Люблю!» — неведомо кому.
Пространство делится луною
На полусвет и полутьму.

Дерев мелькающие плечи,
Игра теней под потолком,
Пустые, тягостные встречи
И мысли всуе ни о ком.

* * *
 Л.М. Безденежных

Грохочет гром. Вскочить с постели
И распахнуть окошко в сад,
Где из небесной колыбели
К земле седой стремится град.

Удар раскатный за ударом,
Горошком на тропинках лёд
Земля, иссушенная жаром,
Губами жадно воду пьёт.

Но вот стихает. Беспорядок
Царит в растрёпанном саду. 
Лежат, побитые, меж грядок
Цветы, не ждавшие беду. 
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* * * 

1 
Влюблённые в молодость, 
если не выходить из комнаты, 
то не дышишь солнцем — спасёшься, 
останешься независим. 
Вдохнул — и уже болен. 
Потому что дышать нужно только парами. 
Только две пары танцоров в груди 
у каждого. 
Танцуйте вчетвером. 
2 
рубашечки в клеточку 
любовь к Дэвиду Боуи 
бесконечно влюблённые в молодость 
только в молодость 

Дина Дабришюте

г. Псков
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3 
сидеть на земле в апреле не холодно 
голые шеи с рябиновыми следами 
тепло и молодо 
молодо и голодно 
голодно и похотливо

О.Б.А.
Ночь. Час, два, три.
Сквозь штору — фикус 
Слоном Сальвадора Дали.
Причины бессонницы образцово не новы,
О них где угодно послушать, прочесть
(и шёпотом:
Если бы
Если бы
Если бы ты только знала,
Сколько
Сигарет выкурено в твою честь).

Лирический герой(-иня), моё искомое «Ты»,
Несуществующий образ того, что принято — счастьем.
Да, на самом деле мне нравилась только ты,
В каждой предыдущей кошке(собаке) подруге твои 

черты и страсти.

На каком языке и о чём допьяна говорю?
Всё теряюсь, всё млею, 
Девчонкой иду, истуканом смотрю и немею,
Послезавтравсегоднявчерашнюю встречу тороплю.

Начинается жизнь, когда знаешь наперекор: 
всё случится

В этом доме, городе, мире — наверняка.
Минимально ещё раза три мне придётся родиться,
Чтобы слушать твой голос, доставая звезду с потолка.
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* * *
пытаюсь отмыть свою чашку от чая в пакетиках,
кипит электрический ч — в проводах вода.
сухие по стенам развешаны травы в букетиках:
ромашка, крапива и сорная лебеда.

лежит пыль на полке и старой избитой столешнице,
смахну рукавом воскресенья, задумаюсь в пол.
проснётся унынием в теме забытая грешница
и запричитает, замнёт разноцветный подол.

а чайник остынет секундой до бледной сукропости,
засветится утро за серостью облаков,
и мир обретёт очертания в кубиках громкости,
что сахаром тают в горячности кипятков.

* * *
пошла носом кровь — в голове слышен звон 

колокольчиков,
разжала рука — заметутся осколки потом,

Наталия Забегалова

г. Нижний Новгород
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блесна потянулась из глаз, заколола игольчато,
зардели ожоги рябиновым спелым кустом.

и горько так вспомнились смерть и печали забытые,
саднящие свежими строчными и ломотой.
внутри тянет важное, ломкое, жадное, битое:
рассудок и чувства явились со всей прямотой.

положены силы на вос- и другое питание,
мораль по копирке обводит прошедшее лет,

сбежала...
от пристального
«внимания»,

достала по средствам, увы, несчастливый билет.

а после боялась быть с кем-то, не в одиночестве,
на перекрёстках не ссыпали фонарей,
и я сочиняла бессолнечные пророчества,
без тела и возраста
старых,
мужчин,
детей.

рождаются в муках, уходят в не менее, далее
по крышам болезни, законам — и что? — любви.
но в памяти не затираются все страдания,
тверды и черны в нас простые карандаши.

тверды и черны в нас простые карандаши.
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* * *
Пропал закат в лазури неба,
И смыт дождём суровый зной, 
И в Волге тонут до рассвета
Печали, смытые волной.

Тоска печёт, тоска не дремлет
И жжёт сплетение в груди,
Предвидя вечные проблемы,
Что осень сулит впереди.

Предвидя тёмные мгновенья
Сквозь злато осени поры,
Отсрочить сладкое мученье
Душа сегодня не спешит.

Елена Козлова

г. Самара
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* * *
Я не раз очарованный странник,
Всё бреду по дорогам судьбы,
Я богов никудышный посланник,
Что о благе совсем не трубит.

Я брожу по дорогам пустынным,
Одиноко тушуюсь в толпе.
Пролетают по пробкам машины,
Говоря мне, что я не в себе.

Замирая в едином мгновенье: 
Быль и небыль, что здесь и сейчас.
Лишь момент может быть откровенным,
Лишь для смелых. А может, для нас.

* * *
Мы всю жизнь спешим куда-то,
Мы всю жизнь бежим… бежим…
Свет души своей не тратя,
Мы скорее жить спешим.

Куча целей, дел и планов,
Сердце, как секундомер,
Отмеряет аккуратно
Свой отчаянный предел.

Мы спешим, бежим и злимся,
Что-то в жизни не успев.
Только смерти не боимся.
Даже сильно поседев.
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Романс
Приснись мне, милая, — тебя я поцелую,
В объятьях пламенных сожму и прошепчу:
«Как розу красную, волнующе живую,
Тебя от напастей, невзгод я сберегу».

Начнёшь петь песни ласковым, лиричным,
Протяжным и высоким голоском — 
Внимать смиренно буду и ритмично
Я подпевать махровым, льющимся баском.

Случится, что цветок мой начнёт вянуть,
Страсть постепенно станет угасать,
Поставлю в вазу я три розы алых
С цветком увядшим, чтоб былое вспоминать…

Аромат пиона 
Аромат пиона — пьяный до зари!
Я горю неистовым пламенем любви.
Прикоснусь губами к лепестку цветка,
А пион, ласкаясь, напоит слегка

Оксана Косова

г. Барнаул
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Сладким ароматом, запахом весны
Нежным и приятным, словно мои сны...
Аромат пиона… Обожгусь глотком
Жгучего нектара, каждым лепестком.

Пьяный, одурманенный, весь в песке, в пыли,
Я стремиться буду к краю той земли,
Где растёшь, дитя моё, одиноко ты
И стоишь уныло, ждёшь своей весны.

«Я иду, ты слышишь? Я ищу тебя!
Облетел планеты, обогнул моря.
Я искал повсюду чудный образ твой,
Ласковый и нежный, и такой родной!»

Но в ответ молчанье. Только иногда
Чудится сиянье моего цветка…

Аромат пиона, пьяный до зари,
Век мани, дурмань ты пламенем любви!

* * *
Вечер. Тускло горят фонари,
И крылом своим бархатным чёрным
Все луга и поля, и сады
Ворон зоркий накрыл до восхода.

Засыпает живое кругом,
Но кукушка-гадалка не дремлет.
Всё считает года и тайком
Отмеряет нам жизнь безвременно.

А в сторожке дед Пётр живёт
И «кукует» себе понемногу.
Только глух он и нем навек,
И не слышит «ку-ку», Слава Богу!
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* * *
Пройти, хоть, боюсь, нескоро
Душа прекратит болеть,
По улице, по которой
Ходила так много лет.
И вроде не стоит плакать:
Второй на подходе март.
Вот памятный супермаркет,
Который любила мать.
И будто бы чужестранка,
Я мимо иду — зачем? —
Ближайшего к дому банка.
Тут — школа, а там — мечеть.
Прямая дорога между
Напомнит о лучших днях.
Здесь всё точно так, как прежде,
Но только здесь нет меня.
Вернуться мечтать не вредно,
Но лучшая жизни часть

Варвара Малыгина

г. Уфа
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Закончилась — снова еду
Туда, где живу сейчас. 
Свою всё имеет цену,
Чрез жизнь пролегла межа…
Так долго катить до центра,
Что лучше не выезжать. 
Зато — красота пейзажа
(Да ближе небес лазурь)
И крыш девятиэтажек, 
Что там, далеко внизу.
Простёрлись огни промзоны
И вышек её, и труб
До самого горизонта.
Над этим всем на ветру
Стоять с непривычки страшно,
Но в прошлом те времена.
Здесь выше всего две башни — 
Моя и ещё одна.
И ниже, чем мы, салюты
Сверкали на Новый год.
Но тихо здесь абсолютно
Внутри, что важней всего.
Опять засиделась. Поздно.
Лишь где-то вдали в ночи
Собака залает, поезд
Колёсами простучит.
Да в вытяжке ветер воет
И бьётся в моё окно.
Ищу или нет покоя,
Всё ж лучше здесь жить одной. 
Однажды мне станет легче.
Забыть то, что было до,
Не выйдет, но сей скворечник
Теперь навсегда мой дом. 



131

П
оэ

зи
я

И пусть выбираться в город
Не хочется каждый раз:
И до остановки — в гору,
И с той стороны гора.
Окраина, дом в низине — 
Похоже, моя судьба.
Здесь тоже есть магазины, 
Здесь тоже есть рядом банк. 

Она
Она захотела тебя, как вещь,
Что хочешь ты, позабыв спросить.
Был безразличен бы твой ответ,
К цели стремясь, не жалела сил.
Она украла тебя, как вещь, 
Выложив фото с тобой в сетях,
Чтоб видел каждый, теперь ты весь
Только её, только с ней. Хотя
Жаждала их показать кому?
Вряд ли подругам и вряд ли мне.
Это, скорей, чтобы бывший муж,
Их увидав, пожалел о ней.
Да, я, наверное, всё пойму,
Тут на вопросы ответ простой — 
Я не спрошу тебя «почему?»
Я не спрошу у тебя «за что?»
Нам больше не о чем говорить,
Ясно и так: разошлись пути.
Она получила тебя, как приз.
Только она тебя не простит. 
Ты ей заплатишь за всё, поверь,
Позже тебе отомстит она.
Не бросит, выбросит, будто вещь,
Которая больше ей не нужна.
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* * *
девочки ждали мальчиков в гости
стекляшками нарезали млечные стебли осота
на большой лопух положили жаркое
 из песка, украшенное цветком одуванчика
лена принесла бокалы из дома 
коктейль из дождевой воды
соломинки цикория

в шалаше у дальней помойки
возле трансформаторной будки
праздновали примирение инны и сени
семейные будни 

я хочу, чтобы он принёс мне букет красивых цветов
он не обещал, но я надеюсь, что догадается
меня в семье называют барышней-крестьянкой
за мою любовь к полевым цветам

полетели бокалы в стену
расплескалась дождевая вода
на песчаное жаркое

Даниил Ноздряков

г. Ульяновск
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другая вода потекла по розовому лицу инны
лена не ругалась за разбитые бокалы
солидарность
как он смог принести букет из крапивы?
это наши отношения, он говорил, жгут и нежные 

на вид
я хотела просто полевых цветов
кто же поймёт этих женщин
мне бы лучше мячик
лучше велосипед

Денискины рассказы
утром 
дымчатая кошка сидела на половике
перед железной дверью
в квартиру
в обед 
дымчатая кошка сидела в коробке из-под обуви
— коробка красная —
коробка стояла на половике
перед железной дверью
в квартиру
вечером 
коробка из-под обуви сидела на 
половике перед железной дверью
в квартиру
вывод средневековых алхимиков
так и напрашивается
кошка впиталась внутрь коробки
из-под обуви 
на половике перед
железной
дверью в квартиру
так ли это?
ведь она живая и светится
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* * *
Бытовая уютная развязная
телесность
побеждает
цветаевскую психею.
И, быть может, любить бы Парнок,
Пастернака, быть музой,
женой невечерней,
рождать бы лишь гениев,
их же казнить непомерно —
только
телесность.
В любви 
к стирке, мытью посуды,
к предсказуемости
подзаконной,
к нежеланию войн, революций 
и толп разъярённых идейных —
телесность.

Евгения Решетникова

пос. Гашун, Калмыкия
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Греховность трусости.
Ева, сорвавшая плод,
отдавшая мужу.
Смирение и принятие
плоти.
Чело-
вечности

* * * 
Котёнок когтистыми пальчиками
играет моим крестом.
Как делал бы это, наверное,
новорождённый сын.
Целый триместр белого шума.
Рассылка во все соцсети.
Поставьте лайк, подпишитесь.
За-ре-гис-три-руй-тесь на нашем канале.
Свайп влево. Свайп вправо. Побег
гиперссылкой на новый слой. 

Котёнок уснул.
Скользит по горилла гласс
натруженный палец, наверно, без 
отпечатков.
Регис-трация. Рацио. Вцио... Эмм.
Это не спам.
Это не спам
Это не...
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Домик у моря
Давай купим домик у моря?
Уютный и окнами в сад,
цветут вдоль забора левкои,
беседку оплёл виноград...

Состаримся, станем свободны
от дел, от забот и от бед
и с бризом приморским холодным
встречать часто станем рассвет.

Нам будет уютно с тобою
вдали от больших городов;
тебя в кресле пледом укрою,
ты скажешь мне: «Кофе готов».

Я буду тебе вечерами
подолгу негромко читать,
построим фрегат с парусами
размером с большую тетрадь.

Ты будешь счастливым и мудрым,
я стану смелей и добрей;

Александра Соколенко

г. Майкоп
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мы станем спокойны, как Будда,
на склоне оставшихся дней.

Мы будем гулять по причалу,
на море считать паруса;
печаль навсегда замолчала,
блаженство парит в небесах.

Ожидание
Закаты болью красны,
Сентябрь сквозь сердце пророс,
А твоего мне — лишь сны
Да серебро средь волос.

А мне теперь только ждать
Среди бескрайних дождей
И, как молитву, шептать:
«Ты скоро будешь ничьей».

Не вспомнить да не прочесть
Чужое имя твоё;
А ты вернёшься? Бог весть,
А за окном — вороньё…

И чешуя облаков,
И все дворцы — из песка,
И бастион страшных снов…
И по былому — тоска.

А в тех краях — хорошо,
Свободно, тихо, светло,
И хорошо, что ушёл:
Тебе там будет легко.

Я, как всегда, буду ждать
Перед открытым окном
И лишь тебя вспоминать…
Покойно думать о том.
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Изыск
Наши чертоги без окон.
Наши бои без агрессий.
Наши диоды без тока.
Наши пластинки без песен.

Наш коматоз без видений.
Наши пейзажи без красок.
Наши мечты без забвений.
Наши обличья без масок.

Там на рассвете пламя.
Там на закате осень.
Там под ногами знамя.
Там не таких возносят.

Будней пустая рутина.
Свет, что ведёт во тьму.
Сто и одна причина,
Чтобы побыть одному.

Анастасия Устинова

г. Оренбург
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Каждый твой вдох — провокация
Либо смертельный риск. 
Только не надо оваций
За шутовской мой изыск.

Там за родным порогом
Вотчины горький дым.
Каждый стоит перед Богом
За целый свет один.

* * *
Разве свыше выводят истории наших болезней?
Сами себя созидаем, спасаем, увечим.
Счастья рецепт? Разве может быть что бесполезней?
Мне бы хотелось утешить тебя, только нечем.

Слогом классическим души да будут излечены,
Что паутиной абсурда опутаны и обесточены.
Дерзость храни, ведь, по сути, терять-то нам нечего.
Знаком вопроса смири умозрительное многоточие.

Мы с тобой режиссёры, ни разу нигде не актёрки.
Всяк по прихоти жаждет стать лучшим и первым, 

и самым.
Под прицелом партера и пристальным взглядом 

галёрки
Воплощая вселенную сердца в провинциальную драму.

Улыбка
Вдохновенье нежданно-негаданно явится ночью,
Сядет на подоконник и скажет: «Я на минутку!»
Любоваться будет, как рву я бумагу в клочья,
Будет нагло стебаться и сыпать свои прибаутки.

В полнолунье бумага белей и черней чернила.
Вдохновенье болтает чушь и болтает ногами.
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Я вообще-то его не ждала, приходить не просила.
Если вспомнить, последний раз мы расстались 

врагами.

Но оно откровенно глядит на меня с улыбкой.
Ох уж эта улыбка! Так смотрят на приговорённых.
Я ему говорю: «Уходи! Наша встреча была ошибкой!»
А оно отвечает: «Невинная ссора влюблённых!»

Нет, оно не уйдёт и пробудет со мной до рассвета.
А под утро строка потечёт-побежит на бумагу.
Я себя ненавижу, а его обожаю за эту
Непослушную и неподвластную мне отвагу. 

* * *
Между бедой и счастьем вечный маятник.
Измаявшийся интеллектуал,  
Тебе я возвожу при жизни памятник
И воздвигаю гордый пьедестал.

Я одному тебе навек обязана 
Страданьем, экзальтацией, тоской,
Предательством, наветами, отказами,
Паскудной скукой, зябкой клеветой.

Луна над Волгой лыбится злорадная,
А душу бьёт чумная лихорадь.
Тебя я так хотела — только надо ли? —
У всех отнять, обнять, расцеловать.

Я принимаю радость, как страдание,
Мой интеллектуальный чародей,
Скажи, чем заслужила я изгнание
Из жизни перепутанной твоей.

Сыпь пепел мне на голову Везувия —
Усваивай полученный урок.
А я пошлю к чертям благоразумие
И сердце уроню на твой порог.
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* * *
Кто разлил по комнате золотое молоко?
Никто! Никто!
Это солнце льёт через окно.
Это солнце затопило июлем город.
Эй, прохожий в пальто,
опустите ворот. Тепло!

В шифоновых лодках,
в прозрачных колготках,
расправив ключицы
и вывернув рёбра наружу,
от скулы до брови
накрасив ресницы,
плывут вереницей
звонкие птицы, 
из перьев и кружева
сотканы,
в полдень разбужена
вздохом без имени,
ветку полыни

Екатерина Харитонова

г. Москва
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в книге старой 
нашла меж страниц.

Тишина. 

Только солнце льётся.
Утекает со светом
комната,
растворяются шторы,
расщепляется шифоньер, 
мы с тобой 
и не вспомним,
кто из нас был поломанным,
кто помилован, 
кто не выговаривал Р.

комната утекает, 
а мы остаёмся.
континуум изгибается в ладони
краковской колбасой.
омертвевшие клетки времени
оседают на рукаве.

по волглой траве сейчас
хорошо бы бежать босой, 
выдохнуться и упасть,
пятку дедушкиной 
распоров блесной



П
ро

за

143

Семинар прозы
Руководители:

Александр ГРОМОВ (г. Самара) — прозаик, глав-
ный редактор журнала «Русское эхо», предсе-
датель Самарского отделения Союза писателей 
России.

Илья КОЧЕРГИН (г. Москва) — прозаик.

Александр Громов:
«Фестиваль памяти Михаила Анищенко проходит 

уже 8 раз, и я помню то время, когда всё зарождалось, 
когда у нас была небольшая группа, когда мы собира-
ли людей по Самаре и Самарской области. А сейчас 
фестиваль уже дорос до всероссийского уровня, и по-
следние 4 года к нам приезжают участники со всей 
России. И очень отрадно, что именно в этом году фе-
стиваль получил президентский грант, то есть он уже 
поднялся на федеральный уровень — признанный не 
только участниками фестиваля, но и руководством 
страны. И мы очень рады тому, растёт уровень участ-
ников. Я занимаюсь прозой и могу сказать, что если 
сравнивать то, что было 5 лет назад и сейчас, — участ-
ники поднялись на очень высокий уровень. В этом 
году, к сожалению, некоторые участники не смогли 
приехать из-за пандемии.

Некоторые работы мы отбираем для публикации 
в журнале «Русское эхо». В прошлом году у нас полу-
чилось так, что не все работы мы смогли внести в жур-
нал и уже потом допечатывали авторов. Они — это 
действительно страницы русской литературы! Очень 
хорошие работы».

Илья Кочергин:
«Фестиваль — это всегда творческая кухня, где всё 

варится, булькает, кипит. Классно, хоть ты этим зани-
маешься или не занимаешься — в любом случае, ты 
присутствуешь там, где всякие идеи витают, желания, 
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глаза горят. И это всегда приятно, ты подзаряжаешь-
ся, как от батарейки. А к тому же это интересно, если 
это происходит не в Москве. У нас большая страна, 
очень большая. И я, например, был в Хабаровске и 
чувствовал себя немножко странно: они будто отре-
занные, в стороне находятся. Плохо, если всё проис-
ходит всегда в одном месте. 

Я в восторге от ребят. Они кажутся в сто раз умнее, 
начитаннее, культурнее. В моё время нормальное об-
щение было обычно очень сильно разбавлено алкого-
лем. А чтобы все прочитали всех участников… Такого 
не было практически. Сейчас уровень другой. Все так 
по делу говорят, у всех глаза умные, интересные. Я в 
восторге! И даже иногда чувствую себя каким-то не-
множечко из варварских времён».

Семинар прозы  
(руководители — Илья Кочергин и Александр Громов)
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Как Ирина Семёновна  
с мужем прощалась

Рассказ

1

Не успел человек преставиться — этот явился. 
Ирина Семёновна даже днём к двери не подходи-

ла, а тут среди ночи открыла, не спросив, кто там и 
зачем пожаловал. 

Незваный гость переступил через порог. Долго-
долго стучал тяжёлыми подошвами об пол. На коврик 
летели комья грязного снега. Посетитель снял куртку, 
отряхнул её и повесил у входа. На соседних крючках 
оказались его шапка и шарф. Из портфельчика, то ли 
тёмно-коричневого, то ли чёрного цвета, он достал 
бахилы. Нацепил их на сапоги, прыгая на левой и 
правой ноге поочерёдно. Всё это проделывалось мол-
ча. Ирина Семёновна, может, и сама обратилась бы к 
незнакомцу, но завязать разговор не получалось из-за 
липкого кома в горле.

Мария Акимова

г. Тольятти
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Гость уверенно направился в зал. «Как у себя 
дома, ей-богу», — подивилась хозяйка. Миновал косо-
бокое трюмо и сервант с посудой. Прошёл мимо кух-
ни. Там, на полу, рядом с чудом уцелевшей тарелкой, 
в луже супа лежал Геннадий Васильевич. «Как жи-
вой!» — любят причитать бабки на похоронах. А тут… 
Взглянешь на него, и сразу понятно — мёртвый. От-
того Ирина Семёновна старалась на своего Генку не 
смотреть. Опустив глаза, поспешила за гостем. 

Посетитель удобно устроился в кресле. Это было 
любимое Генино место в квартире, и занимать его 
Ирине Семёновне не разрешалось. Как-то раз муж 
ушёл на кладбище, где сторожем работал. Вернулся, 
а дырок в обивке нет — заштопала. Прибежал на кух-
ню, слюной брызжет: «Уууууу! Дура! Лучше б ты себе 
рот зашила». Эх, как ей тогда досталось. Бить-то Гена 
её никогда не бил, но обматюгать мог. Да с такими 
вывертами, что Ирина Семёновна вместо того, чтоб 
обидеться, — заслушивалась. К старости всяких при-
чуд у Геннадия Васильевича прибавилось, но супруга 
старалась к ним относиться с пониманием. 

Год назад был случай: домой пришёл поздно, хотя 
смена у него ещё утром кончилась. Топтался в дверях, 
сам бледный и трезвый. Мялся-мялся, ничего не хотел 
рассказывать, но Ирина Семёновна всё же вытянула из 
него признание: «Сегодня начальник получку принёс. 
Как и надо по календарю, без задержек. Дай, думаю, и 
пенсию заберу. В банке выдали всё как полагается. Я те 
и эти деньги вместе сложил, а пачку, с ноготок толщи-
ной, в конверт сунул. Иду домой — в боку закололо, да 
сильно так, аж в глазах темно. Сел на ближайшую лав-
ку. Когда в себя пришёл, решил деньги пересчитать. 
Только начал вроде, они уж и кончились. У подъезда 
нашего скумекал: в конверт-то я их сунул обратно, а 
вот в карман — забыл. Прибёг к лавочке, а там… шиш». 

Случилось это совсем некстати. Ирине Семёновне 
зарплату только в конце месяца выдавали, она работа-
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ла вахтёром в элитной многоэтажке. Пенсия и общие 
сбережения на лечение вышли: её мучили присту-
пы кашля, а сиропы, выписанные врачом городской 
больницы, не помогали. Дошло до воспаления лёг-
ких. Полтора месяца Ирина Семёновна лежала в част-
ной клинике, еле выкарабкалась. 

Чтобы с голода не умереть, пришлось продать се-
ребряный крестик и иконы с драгоценными оклада-
ми. Образа достались Ирине Семёновне от бабки, а 
той — от прабабки. За женины сокровища Гене уда-
лось выручить небольшие деньги. 

Ещё, бывало, мороз стоит такой, что все школы в 
округе закрыты, а Геннадий Васильевич на кладбище 
идёт без тулупа. Потом забоялся, что голова просты-
нет. Раз шапку нацепил и больше никогда не снимал. 
Вон, даже сейчас на кухне в ней лежит. Сказал, в шка-
фу нашёл. Откуда она там, одному Богу известно: Гена 
до того головных уборов не носил, Ирина Семёновна 
зимой волосы пуховым платком покрывала, а вещи 
единственного сына давно раздала: ему только испол-
нилось двадцать, когда в аварии разбился. То кладби-
ще, где Матвеюшка похоронен, и сторожил Геннадий 
Васильевич. 

«Совсем я одна осталась!» — подумала Ирина Се-
мёновна. Из глаз брызнуло, и тотчас перед её носом 
нарисовалась рука с платком. Так гость хотел услу-
жить вдове и заодно напомнить о своём присутствии. 
«Тряпочка-то влажная. Видно, я не одна в неё сегод-
ня плакалась», — решила Ирина Семёновна, возвра-
щая платок владельцу. Немного успокоившись, она 
принялась разглядывать посетителя. Звали его то ли 
Вадиком, то ли Владиком. Был он не толстым и не 
тонким. Говорил не тихо и не громко. Волосы — се-
рые, глаза — блеклые, лицо — невзрачное. На тако-
го можно три часа неотрывно смотреть, но стоит ему 
выйти из комнаты, внешность его сразу забывается. 
Ирина Семёновна покосилась в ту сторону, где стояла 
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рождественская ель: хотела убедиться, что посетитель 
ей не чудится и отражается в зеркальной поверхности 
шаров. 

Смысл произносимых им фраз ускользал от Ири-
ны Семёновны. Она никак не могла сосредоточиться. 
Поняла, что перед ней — ритуальный агент. Он обе-
щал облегчить подготовку похорон, с бесстрастным 
лицом сыпал словами «участие», «чуткость», «ува-
жение». Потом бережно достал из портфельчика 
цветной каталог с гробами и лентами. Показал те по-
зиции, которые отличались от прочих приличным ка-
чеством и выгодной ценой, наконец, протянул Ирине 
Семёновне договор и ручку. 

Она уж было поставила подпись, но в дверь по-
звонили. Приехала скорая, с ней — полиция. Пока не 
кончилась суета, Ирина Семёновна пряталась за хо-
лодильником — тихонько сидела на табуретке и жда-
ла. Всем распоряжался то ли Вадик, то ли Владик. Он 
предложил полицейскому чай, толковал про какие-то 
проценты и просил не обделять наводками в такое зо-
лотое для ритуальных агентов время, как новогодние 
праздники. 

Специалисты констатировали смерть, накрыли 
Гену простынёй и увезли. 

Снова перед лицом Ирины Семёновны возникла 
рука — на этот раз вместо платка пальцы сжимали 
договор. Строчки на бумаге слились в одну большую 
кляксу. От чернильного пятна отделились цифры и 
выстроились в шестизначное число. Вдова схватилась 
за сердце: это ведь все её сбережения! Ритуальный 
агент принялся успокаивать женщину, сказал, что не-
значительную часть суммы покроет государственная 
выплата. Да и гроб с венком можно заказать попроще. 
На том сошлись. 

Невзрачный посетитель забрал деньги и раство-
рился в темноте лестничной клетки. 
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Остаток ночи Ирина Семёновна провела в коридоре: 
лежала на полу, уткнувшись носом в старенький коврик. 
Из забытья её вывел телефонный звонок. Кряхтя, она 
поднялась, ощупала лицо, мокрое от слёз, и побежала в 
ванную умываться. Дзынь-дзынь! Настойчиво дребез-
жал телефон, призывая хозяйку оставить прочие дела. 

Когда Ирина Семёновна подняла трубку, к ней об-
ратился ласковый женский голос: 

— Здравствуйте, это вас из морга беспокоят. Вче-
ра к нам привезли… Мм… Геннадия Васильевича Те-
тёхина, оставили ваши контакты. 

— Да. Я его жена, — пролепетала Ирина Семёновна.
— Тело нужно подготовить к похоронам. Обмыть, 

одеть, причесать. Принесите сегодня до обеда одежду 
и белые тапочки… Бальзамировать будете?

— Я… Не знаю даже… А нужно?
— Конечно, так тело дольше сохранится. Но дан-

ная услуга не входит в перечень бесплатных. Она сто-
ит …надцать тысяч рублей. 

— Сколько? — ахнула Ирина Семёновна. Женщина 
на том конце провода повторила сумму и продолжила:

— Чтобы ваш родственник в гробу выглядел пре-
зентабельно, надо нанести грим. За это тоже придётся 
заплатить. Ну и поймите, мы тут зашиваемся. В но-
вогодние праздники в морг в два раза больше трупов 
поступает: у нас в стране отдых не отдых без леталь-
ного исхода. Внесите… пожертвование на нужды са-
нитаров, пару тысяч, и мужа вам выдадут вне очере-
ди. Если, конечно, на третий день похоронить хотите. 
А если нет — ждите до конца праздников. Но там ему 
грим уже вряд ли поможет. 

Как быть с моргом, Ирина Семёновна не знала: 
«Мне хотя б на кутью деньги наскрести, какие ещё до-
полнительные услуги… Лучше с Вадиком — тьфу! — 
с Владиком посоветуюсь». Она набрала номер, ука-
занный ручкой на первой странице договора.



П
роза

150

Абонент недоступен. 
Эту фразу механический голос на том конце про-

вода чеканил снова и снова. 
Ирина Семёновна не смогла дозвониться и до ри-

туального агентства «Аид», которое в документе зна-
чилось исполнителем. Тот же голос твердил, что но-
мер набран неправильно. 

«Уууууу! Дура!» — обругала себя Тетёхина слова-
ми покойного мужа. Теперь она поняла, что её надули.

3 
На обмороки и причитания времени не было. 
Ирина Семёновна оделась потеплее, прихватила 

пакет с вещами покойного и отправилась к элитной 
многоэтажке, где работала вахтёром. «В полицию об-
ращаться нет смысла, — рассуждала она. — Эти мо-
шенники заодно».

 Пришлось сесть за руль Гениных «Жигулей», 
чтобы успеть к половине десятого. В это время из 
единственного в доме подъезда должен был выйти 
молодой депутат Ефим Обещалов. Он собирался по-
сетить сиротский приют и вручить детям подарки. 
О намерениях чиновника Ирина Семёновна узнала от 
его водителя. Тот любил почесать языком, дожидаясь 
начальника у служебного лексуса. Стоило депутатско-
му носу показаться на улице, шофёр умолкал и нёсся 
к задней пассажирской двери. Услужливо улыбался, 
хвалил погоду, а когда Обещалов уж сидел в салоне, 
поправлял полы его пальто, чтобы не защемить.

В этот раз у подъезда развернулась совсем другая 
сцена.

В миллиметре от депутатской машины, скрипя 
тормозами, встали дряхлые «Жигули». Недовольным 
фырчанием «копейка» давала понять: будь её воля, 
она хорошенько намяла бы бока лексусу — в отместку 
за хамское поведение его собратьев на дорогах. 

Вместо того, чтобы поприветствовать начальника 
заискивающей улыбкой, водитель вплотную прибли-
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зился к «Жигулям» и затарабанил костяшками паль-
цев по стеклу, отделявшему его от Тетёхиной: «Семё-
новна! Глаза разуй! В морду чуть не въехала. Совсем 
обалдела баба», — надрывался шофёр. Она резко от-
крыла дверь, отпихнув тем самым ошарашенного во-
дителя, и вывалилась из «копейки» — прямо под ноги 
депутату. 

На его ботинки, начищенные до зеркального бле-
ска, попало немного снега. 

Фигура Обещалова уже начала расти вширь, на-
метилось пузо. Этот недостаток народный избранник 
скрывал под строгими костюмами: пиджаки, отгла-
женные брюки, галстуки стали его второй кожей. Пу-
говицы пальто пока без труда сходились с петлями, но 
оно всё равно носилось нараспашку. На холоде депу-
тат не задерживался: из тёплых комнат он попадал в 
прогретый салон автомобиля, а оттуда — снова в от-
апливаемое помещение. 

Выражение депутатского лица всегда соответ-
ствовало ситуации: на заседаниях думы оно было 
сосредоточенным, когда произносилась речь со 
сцены — торжественным, на встречах с обществен-
ностью — участливым. Особенность физиономии 
помогла Обещалову прослыть чиновником, неравно-
душным к проблемам избирателей. С такой харак-
теристикой Ирина Семёновна охотно соглашалась: 
депутат всегда говорил ей «Здравствуйте!» и «До сви-
дания!», даже, бывало, справлялся о здоровье.

Вот и теперь, помогая подняться, спросил, всё ли 
в порядке.

Тут-то женщина разревелась. Рассказала о смерти 
мужа, ритуальном агенте, пожертвованиях для морга. 
Обещалов внимательно слушал и понимающе кивал.

Разговор пора было сворачивать, дабы успеть к 
началу рождественского утренника. Чиновник велел 
вдове идти в морг, отдать вещи мужа, как просили са-
нитары, и больше ни о чём не беспокоиться. Органи-
зацию погребения он обещал взять на себя.
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Как и положено, Геннадия Васильевича хоронили 
на третий день после смерти. Был сочельник.

В траурном зале морга собралась тьма народу. 
Приехал Обещалов с помощниками, репортёры. Из 
близких покойного присутствовала только Ирина 
Семёновна — остальные либо сами померли, либо 
находились далеко и явиться не смогли. На вопро-
сы журналистов она отвечала скомканно, только и 
делала, что лепетала благодарности депутату: «Если 
б не он, я и мужа не похоронила бы, и сама по миру 
пошла…» 

Началось отпевание. Батюшка семенил вокруг 
гроба, что-то бормотал, крестился слева направо. Воз-
мущённая Ирина Семёновна потребовала остановить 
святотатство: обряд проводил ряженый. 

В рясу облачился выпускник местного театраль-
ного института. Как-то в студенчестве он сыграл свя-
щеннослужителя. Да так хорошо, что сделал это своим 
основным способом заработка. Никто, кроме Ирины 
Семёновны, до сих пор подделку не распознал. 

Самозванца увели прочь. 
Оправившись после конфуза, траурная процессия 

двинулась на кладбище, где Геннадий Васильевич 
столько лет проработал сторожем и в конечном счёте 
должен был обрести покой. За катафалком следовал 
депутатский лексус, далее автомобили с логотипами 
газет и телеканалов. Замыкала колонну «копейка». 
Она едва поспевала за шустрыми иномарками.

Вот и ворота кладбища. Среди памятников и кре-
стов Ирина Семёновна с трудом разглядела сыновью 
могилу, куда планировалось подхоронить Геннадия 
Васильевича. Площадку должны были подготовить 
заблаговременно, до появления траурного шествия. 
Но вместо ямы участники процессии обнаружили 
снежную выпуклину.
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Прямо на ней стояли мужчины в чёрных куртках. 
Лиц не видать, скрыты капюшонами. Неизвестные 
люди не давали копщикам работать — выбивали ло-
паты из рук грубыми ботинками. 

Завязалась драка.
Массивное тело рухнуло на крест с фотографией 

Матвея. Топтали не могилу, это сердце Ирины Семё-
новны давили-давили-давили подошвами. 

Женщина упала на колени, взмолилась: «Пре-
кратите, сволочи! Мужа схоронить не даёте по-
человечески, так хотя бы сына, Матвеюшку моего, не 
трогайте. Я в гроб к мужу лягу, в землю с ним пойду, 
чтоб не видеть, как вы…» Вдова сбилась. Её окружили 
люди с камерами. Снимали крупным планом влаж-
ность глаз, дрожание губ.

Тут выступил Обещалов. Он требовал объяснений. 
От группы тяжело дышавших мужчин отделился 

главный. На глаза надвинут капюшон. Под носом — 
усы. Сказал депутату: при камерах общаться не бу-
дет. Отошли в сторону. Долго говорили вполголоса. 
С каждой фразой, произнесённой усатым, строгость 
сходила с физиономии чиновника. Потом и вовсе воз-
никла какая-то ласковость. 

Разговор закруглился рукопожатием.
Все разом засобирались. 
Уехал катафалк на другой заказ. Затем Обещалов 

с помощниками. Следом репортёры. 
Исчезли здоровяки в куртках.
Остались мятый снег, покосившийся крест и се-

мья Тетёхиных. 

5

Темнота густела. Когда солнце совсем скрылось 
за кладбищенским забором, пошёл снег. Ирина Се-
мёновна сидела прямо на мёрзлой земле, облокотив-
шись спиной о гроб. Она не замечала ни мрачного 
пейзажа, ни крепкого мороза, ни нового сторожа, ко-
торый прибегал уже несколько раз, чтобы предупре-
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дить: кладбище закроется в семь, и к этому времени 
ни вдовы, ни гроба тут быть не должно. 

Она никак не могла поверить, что их с мужем бро-
сили, словно ненужные вещи. Горе, притупленное 
дневными хлопотами, обступало её, ложилось на пле-
чи, сжимало горло. В голове роились мысли-снежин-
ки: «Завтра Рождество, хоронить не положено. Везти 
Гену обратно в морг — значит, заказывать ещё один 
катафалк. Где взять деньги? Найти лопату, рыть яму 
самой… Даже до утра не управлюсь, да и сторож не 
даст самовольничать. Хоть бы насмерть замёрзнуть, и 
конец мучениям…»

Вдруг впереди обозначилось какое-то шевеление. 
Ирина Семёновна пригляделась: то, что поначалу она 
приняла за могильный памятник, оказалось чьей-то 
спиной. Заморгала, может, от нервов почудилось? 
Что за чёрт!

И, правда, он самый.
Потихоньку крался на своих копытцах. 
Пятачок, козлиная бородка, рожки. Как с картин-

ки сошёл. 
Протянул лохматую лапу, а в кулаке — золотые зубы:
— Вот, у мужа твоего в морге вытащили. Я за-

брал, — подмигнул чёрт. — Люди обыкновенно дума-
ют, что с мёртвого взять? А ведь нынче человеческое 
тело — ценный товар. Яички не принёс. Противно.

— Какие ещё яички? — подскочила Ирина Семё-
новна.

— Какие-какие. Мужнины. Студенты-медики те-
перь по ним учить анатомию будут.

— Так почему ж меня не спросили? — продолжала 
удивляться вдова.

— Им не нужны разрешения, — сказал бес, обна-
жая клыки. Смешно ему, какая Тетёхина тёмная. — 
По закону будущий покойник ещё до смерти должен к 
нотариусу сходить и бумажку на неприкосновенность 
тела заверить. Документа нет, и яичек нет. 

Ирина Семёновна не нашлась, что ответить. 
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— Да ты не горюй, они ему столько лет были без 
надобности. Зато глазные яблоки оставили. Тут тон-
кий расчёт, — принялся разъяснять рогатый. — Род-
ные же в рот и в штаны мертвецу не полезут. Вот и 
обдирают его санитары как липку… Ну, что ты взды-
хаешь? Сама мужа убила, за то тебе и мучения.

— Не убивала я его! — возмутилась Тетёхина и 
плюнула в свиное рыло.

Чёрт прихватил лапой снег. Не торопясь, отёрся:
— Вот это зря. Я же с тобой по-хорошему.
Помолчали.
— Семёновна, ты из чего суп варила?
— Так Гена не от отравления помер. Сердечный 

приступ. 
— Приступ, как же. Из чего суп был, спраши-

ваю? — не унималась морда.
— Куриный вроде. 
— А вода? Её ты где взяла? У вас же в кранах из-за 

аварии пусто было. 
— Так у меня осталась пара баклажек в кладовке. 
По недоумённому выражению лица Ирины Семё-

новны чёрт понял, хватит с неё намёков: 
— Ты ж бутылки перепутала. Взяла ту, что со свя-

той водой. Это мужа твоего и убило. Тьфу! — сплю-
нул чёрт. — Слушай внимательно. Полтора года назад 
Гена подкараулил меня ночью на кладбище. Схватил 
за хвост и силком потащил в сторожку. Посадил за 
стол, налил водки. Стали пить. Первый стакан, вто-
рой, третий. Мне хоть бы хны. На него смотрю — глаза 
уж мутные. Чего ты меня приволок-то сюда, спраши-
ваю. У него язык заплетается. За годы работы на клад-
бище, мол, уйму денег скопил: творилось тут всякое, 
и разные личности за молчание платили пачечками. 
Очередную получит и в кресле прячет, чтоб ни ты, ни 
домушники не нашли. Говорит, всё отдам, только сына 
моего с того света вытащи. Я аж водкой поперхнулся. 
Кашлял-кашлял, потом ответил: «Извини, но это не 
в моей компетенции. Да и не нужны мне деньги. Для 
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нас, бесов, главный товар — человеческая душа». Он 
взъерепенился. В потолок пальцем тычет: «А в чьей 
компетенции? А-а-а-а-а? Егошней, что ли?! Так он же 
сам… Са-а-а-а-ам! Сына у меня отнял!» Всё рыло мне 
слюной забрызгал. Вдруг умолк. Выпили ещё. Тут-то 
Василич и ляпнул, мол, будь он в моей шкуре, вернул 
бы сына обратно. Я говорю, ну, воля твоя. Он тогда до 
того упился — уснул мордой в стол. Только захрапел, я 
и дал дёру. Утром твой Гена очнулся, а он уж никакой 
не Гена, а чёрт. Как заказывал. 

— Чёрт?! — не поверила своим ушам Ирина Семё-
новна.

— Не совсем. Обращение требует времени. Может 
год длиться, а может — десятилетия. Всё зависит от 
самого человека. Некоторые до того прогнили, что и 
без свиного рыла — бесы. Твой, например, долго со-
противлялся. Даже пачечки брать перестал. Но рога 
всё равно полезли. Вот он и нацепил шапку. 

— А в морге как же, рогов не заметили? 
— Туда, Семёновна, и не таких привозят. Санита-

ры ко всему привыкли, — осклабился черт. — Ну, ты 
слушай. Скоро Василич понял, что при виде святых 
ликов ему худо делается. Иконы твои в гараж снёс, 
а тебе наплёл, что продал. Церкви за километр стал 
обходить. Ночами по кладбищу шастал: меня искал, 
чтоб отменить обращение. Но я уж наученный, боль-
ше ему на глаза не попадался. Да и не в моих это силах.  
Со дня на день у него должны были копытца отрасти. 
Не успели. Ты супчиком покормила, он и помер. 

Ирина Семёновна хлопала глазами. Не знала, ве-
рить черту или нет. Одно его присутствие допускало, 
что сказанное им было правдой. 

Вдова обернулась к гробу, отодвинула крышку: 
ладно, не заколотили. На красном атласе белело не 
лицо — застывшая маска. В сумме лба, век, опущен-
ных уголков губ читалась отрешённость и нездешняя 
успокоенность. Женщина провела рукой по макушке 
мужа. Пальцы нащупали остатки спиленных рогов. 



П
ро

за

157

«Сама что угодно бы сделала, чтоб сына вер-
нуть», — подумала Ирина Семёновна. Вслух сказала: 

— Мне плевать, что он чертом стал. Лопаты до-
стать сможешь?

— Вот ещё, руки марать, — скривился бес. — Луч-
ше отвезём гроб к зданию правительства — губернато-
ру под нос, пусть разбирается.

Ирина Семёновна уставилась на черта. Может, ос-
лышалась?

— Давай сами тихонько схороним… Устала я горе 
напоказ выставлять. Да и как мы в «Жигули» целый 
гроб уместим? Ещё и ехать до другого города часа два, 
не меньше. Ночью на трассе боязно, я за рулём столь-
ко лет не сидела.

Проваливаясь тоненькими ножками в снег, чёрт 
подошёл к гробу. Взвалил его на спину, покряхтел:

— Ух, тяжело. Но ради благого дела, так и быть, 
потерплю. Садись, Семёновна, в своё корыто и езжай 
за мной. 

6

«Фыр-фыр!» — фырчала «копейка», таким обра-
зом давая понять хозяйке, что считает эту затею со-
мнительной. Тетёхина мысленно соглашалась с ав-
томобилем: «С чего я, дура, вообще чёрту поверила? 
Может, он не помочь мне хочет, а в могилу свести».

Подозрения крепли из-за разыгравшейся непо-
годы. Бес бежал, часто-часто переставляя копытца, 
оттого поднялась метель. Снег носился вокруг «Жи-
гулей»: залеплял зеркала, издевался над метавши-
мися туда-сюда дворниками. Пространство утратило 
цвета, кроме чёрного и белого. Зато переполнилось 
шумами. К дребезжанию стёкол добавился неотвяз-
ный звук «уу-уу». Ветер выл с такой силой, словно 
разом решил выплеснуть накопившуюся во вселен-
ной тоску.

Невозможно было понять, где небо, а где земля, 
едет автомобиль по дороге или завис над пропастью. 
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В этом ином мире единственным ориентиром оста-
вался маячивший впереди гроб на ножках.

На подъезде к большому городу ветер утих. Улицы 
слепили яркими гирляндами. Тысячи лампочек под-
мигивали прохожим, торопившимся на рождествен-
скую всенощную. Деревянные двухэтажки, зажатые 
между стеклянными исполинами, походили на пря-
ничные домики. С неба на их худые крыши сыпался 
снежный сахар.

Несмотря на поздний час, на главной площади 
было многолюдно. Горожане стекались к храму, сто-
явшему возле правительственного здания. Они бес-
покойно оглядывались на женщину и гроб, которые 
вдруг возникли у дверей белого дома. Одни доставали 
телефоны, чтобы запечатлеть странную картину, дру-
гие опускали головы и ускоряли шаг. Вскоре вокруг 
Ирины Семёновны образовалась толпа. 

Губернатор в ту ночь так и не попал на церковную 
службу — пришлось созывать срочное совещание по 
поводу вопиющего случая. О скандале узнали в Мо-
скве. Было велено в кратчайшие сроки распутать та-
инственный клубок.

Ритуального агента поймали. С ним угодили в 
тюрьму и его сообщники. Та же участь ждала сани-
таров, вымогавших взятки. Чуть не сел за мошенни-
чество выпускник театрального института, но он бы-
стренько принял священный сан, и получилось, что 
вроде и не было никакого обмана.

Дошло даже — трудно поверить — до передела ри-
туального бизнеса. Оказалось, что в маленьком горо-
де, где жили Тетёхины, на этом рынке значились два 
главных игрока — предприниматель Трупов, выбрав-
ший род деятельности, созвучный фамилии, и влия-
тельный депутат Моржов, точнее его жена. К перво-
му и обратился Ефим Обещалов, когда решил помочь 
отчаявшейся вахтёрше. Моржову это, разумеется, не 
понравилось, и он направил своих людей на кладби-
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ще, чтобы подпортить конкуренту и молодому колле-
ге похоронную пиар-акцию. Когда Обещалов узнал, 
кому перешёл дорогу, мигом бросил свою затею и по-
ехал в светлые кабинеты мириться. 

После этой истории Моржов почти весь свой ка-
питал потратил на откуп от проверок, коими его зава-
лили сверху. Ему даже пришлось отказаться от стро-
ительства церкви на кладбище, которое чёрт избрал 
для ночных прогулок. На то рогатый и рассчитывал. 

Геннадия Васильевича похоронили на следую-
щий день после Рождества. Таких почестей не удоста-
ивались даже самые видные горожане. Погребением 
руководил обходительный церемониймейстер, гроб 
опускали в яму на специальном лифте, а вместо мо-
гильный плиты установили внушительный бюст. В то 
время было модно украшать площадки перед входом в 
образовательные учреждения бронзовыми Ломоносо-
выми, а Тетёхин уж очень на него походил. Один такой 
образец пылился в мастерской местного скульптора. 
Ему потребовались сутки, чтобы превратить известно-
го учёного в кладбищенского сторожа. Крест с фотогра-
фией Матвея, пострадавший от стычки с капюшоного-
ловыми, заменили на добротную мраморную плиту.

После похорон вдова вернулась в квартиру и вы-
потрошила кресло. Миллионы, хранившиеся под мяг-
кой обивкой, она употребила на покупку дома на бе-
регу Чёрного моря.

 От мягкого климата и сама Ирина Семёновна ста-
ла мягче, раздобрела. Дни свои занимала солнечны-
ми ваннами и продолжительными купаниями. 

Когда кончался сезон — приезжала в родной горо-
док. Навещала родственную могилу: оттирала от бю-
ста Ломоносова-Тетёхина белые следы, оставленные 
птицами, припадала губами к изображению сына на 
мраморной плите. Подолгу плакала.

На груди её красовался внушительных размеров 
золотой крест. Его отлили из мужниных коронок. 

Наверное, потому черти и обходили женщину сто-
роной.
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Чертополох
Рассказ

Запах — самый хороший проводник времени. 
Иногда бывает, что нос только уловит еле чуемый 
аромат, а в сознании уже всплывают картинки из да-
лёкого и, казалось, забытого прошлого. 

Запах старого деревенского дома вихрем во-
рвался в мысли Степана и погрузил в детские вос-
поминания. Ещё час назад он сворачивал с город-
ской трассы, мысленно обсуждая итоги последней 
конференции и переживая, что оставил Найду одну 
в квартире. Собака жила с ним уже три года, была 
страшно привязана к хозяину, обожала его всем 
своим собачьим сердцем и по-человечески скучала, 
когда он надолго уезжал. В этот раз, увидев дорож-
ную сумку, она радостно заскулила, предвкушая 
очередной поход, но хозяин, потрепав её за ухом, 
оставил дома, бормоча под нос что-то про «очень 
далеко ехать». А ехать и правда пришлось далеко…
далеко в детство… 

Анна Богомолова

г. Самара



П
ро

за

161

В доме было много людей, но Стёпа сразу поймал 
взгляд сестры. Пахло свечами и свежеиспечёнными 
пирогами, и этот знакомый с детства запах казался 
сейчас неуместным. Степан вздохнул то ли с досадой, 
то ли с печалью и прошёл в дальнюю комнату. 

Кладбище было недалеко от дома. Стёпка и его 
деревенские друзья бегали мимо него по десять раз на 
дню. И где-то тут у ограды должен быть маленький 
холмик, Стёпка хорошо помнил его, потому что каж-
дую весну он упорно подсыпал землю, чтобы малень-
кий холмик совсем не исчез. 

Здесь они с бабушкой похоронили щенка, которо-
го случайно задавила машина. Стёпка рыдал, говорил 
бабушке, что у него никогда больше не будет собаки, 
потому что этот щенок был самый лучший. Она тихо 
кивала и гладила его по голове. Потом он ещё долго 
считал её предательницей, потому что вскоре бабуля 
принесла домой тощего котёнка с перебитой лапой. 
Бабушка долго выхаживала его, отпаивая молоком, и 
котёнок превратился в изящную кошку — отличную 
мышеловку. 

Крысы и мыши частенько досаждали дому, грыз-
ли продукты и вещи. Маленький Стёпка боялся за-
сыпать ночью из-за мышей. И однажды бабушка за 
вечерним чаем рассказала ему историю о волшебной 
мышке, живущей в погребе, которая умеет приносить 
золотые конфеты. Но в обмен на кусочек хлеба. С тех 
пор каждый вечер Стёпка тихонько прихватывал ма-
ленькую корочку или огрызок и клал на стульчик у 
кровати. Утром чудесным образом на стуле оказыва-
лась конфета в золотистой обёртке. Каждую ночь он 
пытался выследить волшебную мышь, но чем сильнее 
старался не спать, тем быстрее засыпал. Как-то он на-
шёл в сумке у матери, приехавшей из города, пакет с 
такими же конфетами. Лёгкое подозрение, смешан-
ное с зарождающимся скептицизмом взрослеющего 
ребёнка, мелькнуло в голове у мальчика. Но детская 
необходимость в чудесах быстро победила и оставила 
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«волшебную мышку» в живых. С тех пор она прино-
сила ещё немало конфет. 

Детям так нужно верить в чудо. 
Бабушка часто приносила из леса разные травы, 

кипятила их, заваривала ароматный чай, делали на-
стои. Но одно растение она приносила без практи-
ческой цели. Сколько себя помнил Стёпка, в их доме 
всегда был чертополох. В бутылочках, баночках, при-
вязанный над кроватью, засунутый под зеркало. «От 
сглаза защищает», — говорила бабушка, ставя очеред-
ную веточку перед иконой.

Икон у неё было много. Самая большая и самая 
ценная была Икона Богоматери — очень старая, ещё 
дореволюционная, непонятно как оказавшаяся в их 
семье. Её бабушка больше всех хранила и большин-
ство утренних и вечерних молитв обращала именно 
к ней. Стёпке не нравились эти ежедневные ритуалы 
с бормотанием и целованием иконы. А сама Божья 
Мать казалась пугающей и неестественной, но чем-
то она его манила, и иногда в отсутствии бабушки он 
долго всматривался в её лицо, разглядывал большие 
глаза и тонкие губы, иногда трогал пальцами старое 
дерево и мутное стекло со следами от губ. 

Ещё чуть повзрослев, он стал посмеиваться над 
странным соседством. «Баушк, вот ты в Бога ве-
ришь?» — «Верю». — «А если Бог нас всех оберегает 
и защищает, зачем ему в помощь чертополох, а?» — 
язвительно спрашивал Стёпка. Бабушка улыбалась и 
тихо качала головой. И по праву последней реплики 
Стёпка всегда выходил победителем в этом споре.

Правда однажды Стёпке этот чертополох при-
годился. Сестра собиралась на своё первое взрослое 
свидание, долго наряжалась, причёсывала красивые 
длинные волосы. Стёпке было скучно, развлечься 
дома было нечем, и тогда он втихаря прицепил к во-
лосам сестры сухие кусочки. Когда это заметили, шёл-
ковые локоны уже превратились в мочалку. В итоге 
весь вечер вместо свидания сестра плакала, а бабуля 
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вычёсывала «этот чёртов чертполох». Стёпка же как 
ни в чём не бывало заявил: «Ну, ты же сама говорила, 
что он от сглаза защищает, что ставить чертополох — 
это хорошая примета. Так ведь?»

После окончания 7-го класса Степан приехал на 
лето к бабушке уже совсем взрослым. Он также но-
сился по дворам, прыгал с сараев, уплетал бабушки-
ны пироги. Но деревянный дом уже казался пыль-
ным и ветхим, старая кровать перестала быть мягкой 
и уютной, а бабушкины рассказы уже не увлекали, как 
раньше, в мир фантазий. Тем более в школе Степан 
всерьёз увлёкся историей и предпочитал вечерами из-
учать происхождение славян, интриги Смутного вре-
мени и становление династии Романовых. 

Сейчас, стоя на пороге дома, он вспоминал, когда 
последний раз был здесь. Казалось, что целую жизнь 
назад. Он смотрел на старую неубранную листву у 
дома и думал, что это осколки детства, такие хрупкие, 
выцветшие, втоптанные в землю тяжёлой поступью 
времени. 

Он тихо зашёл в родной дом. Сестра сидела перед 
иконой, той самой, старой, которая непонятно как 
оказалась в их семье. Рядом горела свеча, стояла фо-
тография бабушки. Стёпка сел рядом, протянул сестре 
колючие веточки: «Поставь рядом. Говорят, от сглаза 
защищает…» 

Взрослым так нужно верить в чудо… 
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Свободное время
Глава из романа

Я уже сбился со счёта, какой это день. Ясно одно: 
главным визионером оказался Уэльбек. Весь мир де-
монстрирует покорность. Всю планету поставили ра-
ком, ничего толком не объяснили. Тысячи лет была 
традиция в Иерусалиме. А запретили её за пять ми-
нут. И все покорно разошлись.

 В этот момент Лена удивила нас новостью.
— Я с мужем развожусь, — заявила она. — Не даёт 

мне работать. Говорит, я трачу своё время на какую-то 
ерунду.

Конечно, в чём-то её муж прав. Женщин нужно 
на руках носить. Работать им незачем. В смысле ра-
ботать ради зарплаты. Но если сейчас где-то выска-
жешься в таком ключе, то сразу становишься угнета-
телем. Даже если имел в виду тяжёлую работу. Моя 
жена уже четырнадцать лет угнетена. Работает ради 
удовольствия, учится в институтах. Но не всем нра-
вится такая модель. 

Дарья Горновитова

г. Самара
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 Есть у меня друг Митя. Митя переехал в культур-
ную столицу десять лет назад. Здесь он окончательно 
стал философом. 

— Я против такой модели, потому что я её тупо не 
вывезу, — решил Митя. — Я могу только себя содер-
жать. Но об этом нельзя говорить.

Митя жил один, искал работу и целыми сутками 
заваливал нас сообщениями с тревожными новостями. 

Но в этот раз санитайзера в огонь подлила Лена. 
— Мне всё надоело. Мужчины — герои, памятни-

ки, слава, вечные огни. Женщина — шлюха, шалава, 
тратит своё время на ерунду, — резюмировала она, от-
крывая красный чемодан. 

По профессии Лена преподаватель истории. От-
казаться от студентов для неё означало выпасть из 
академического круга. Отсюда и резкие выражения, 
не свойственные даже «отбитой уральской гопоте», 
по мнению айтишника Максима. Пятым членом на-
шей тусовки был преподаватель английского языка, 
кинокритик Саша. 

— Страдают не только женщины, — возмущался 
Макс. 

— Нет доказательств, что проблемы женщин обу-
словлены полом. Кроме запрета на профессию, — уточ-
нял Саша. — Сколько вы знаете мужиков главбухов?

Но Лена была непреклонна. Она положила в че-
модан новое голубое платье, которое ей вчера привёз 
курьер. Женщин топ-менеджеров в стране было очень 
мало. Всех загнали в главбухи.

И тут Митю осенило:
— Страдают люди. Но если мы сравним виды 

страданий, то увидим, что мужчин просто убивают, — 
произнёс он с выражением. 

Лене было чем ответить. Она часто рассказывала 
студентам, как женщины после войны работали на тя-
жёлых работах. Потому что больше было некому. 

— Мужчина может только умереть, а женщина 
может как умереть, так и родить детей, — продолжал 
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развивать свою мысль Митя. — Мужчинами жертвуют 
с момента появления человека как вида. 

Я пытался потушить конфликт и прислал в чат 
картинку с котами. Сегодня была моя очередь мыть 
посуду. А потом нужно было ещё уложить младшую 
дочь спать и прочитать ей сказку. 

Митя в это время обычно совершал вечернюю 
пробежку. Сначала короновирус лишил его занятий в 
танцевальной студии, потом закрыли фитнес. Един-
ственное, что оставалось, — бегать. На улицах было 
безлюдно, а дома ждала кошка.

— Лен, нет другого способа родить детей, кроме 
как с использованием женщин. Поэтому в случае де-
мографических потерь надо вас сохранять, — продол-
жил Митя. 

Непонятно, что им двигало, тестостерон или что-
то другое. Без мужчин родить ребёнка тоже пробле-
матично, но не выводить же только из этого всю их 
ценность, парировала Лена. Да и банки спермы реши-
ли этот вопрос. Чем ты ближе к сорока, тем чаще ро-
дители напоминают, что «часики тикают», а ты ещё 
не завёл семью. 

 Но Митю уже было не остановить. 
— Схема складывается как на рынке. Верхний 

эшелон — мужчина на всех зарабатывает, есть жена и 
любовница. У жены от безделья едет крыша. Средний 
эшелон. Мужчина и женщина живут вместе, зарабаты-
вают поровну, но женщина не может уважать мужа по-
настоящему. Она знает, что есть первый уровень. Ниж-
ний эшелон. Мужчина и женщина живут раздельно и 
не могут сойтись. Кто за кого должен платить в баре? 
Эти люди перебиваются случайными связями. Я не 
учитываю индивидуальную любовь и женщин, кото-
рые искренне любят свою работу, — выпалил Митя. 

Теперь вместо сказки на ночь мне захотелось вы-
пить чего-то крепкого. По Митиному прогнозу в бу-
дущем никаких женщин и мужчин не будет. Если мы 
доживём, конечно. Детей тоже не будет в привычном 
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понимании. Ничего не будет в привычном понима-
нии. Исследователи дают 50-100 лет. Феминизм тоже 
не принёс Мите облегчения. Если женщина хорошо 
зарабатывает, то важность материального для неё не 
падает, а растёт. 

Я надеюсь, что в прекрасной России будущего и 
простым парням найдётся место. На Алтай поедем. 
Митя думает, что мы всегда будем на коне. Но я уже 
не уверен. Бить нас будут. За патриархат.

Митя искал выход из сложившейся ситуации. 
— Женщины сейчас могут сидеть на шее мужчин, 

и это считается культурной нормой. Вот если бы по-
явился закон об обязательном раздельном бюджете 
в браке... Но это невозможно сделать. Мужику секс 
нужен больше! И всегда найдётся тот, который ради 
секса сделает всё. 

Лена посчитала эти заявления наивностью. Перед 
ней стоял собранный чемодан. Она была абсолютно 
свободна. 

Митя рассказал, как знакомился в тиндере. Если 
ходил в кафе с учительницей, она его благодарила. 
Айтишница попросила отвезти её в Европу.

— Чего она там в Европе не видела? — ухмыльну-
лась Лена. — Это она тебя туда свозит. 

— Ага, только если я последний мужчина на Зем-
ле. Или у неё проблемы в общении. У успешных жен-
щин всегда есть предложения от людей примерно её 
уровня и выше. 

Лена задумалась. Есть ли у неё такие предложе-
ния? А если ей просто понравится какой-то мужчина? 
Почему нет? 

— Лена, ты сейчас в зуме с нами сидишь, тратишь 
своё свободное время. В это время ты же не сидишь с 
кем-то другим. Значит, тебе интереснее с нами. Если 
бы тебе было с нами уныло, ты бы вышла, — разо-
злился Митя, вспомнив про пропущенную пробежку. 

— Я и с другими сижу. Нет, неверно, — ответила 
Лена, которой уже и правда захотелось выйти. 
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Тут Митя сделал паузу. Вздохнул. И рассказал 
нам, что внимание человека — это ограниченный 
ресурс. И что люди смертельно устали друг от друга. 
И, может, поэтому они так покорно сели на карантин. 
И что человечество может погибнуть, потому что пе-
рестанет быть способным общаться друг с другом. 

Потом в спальню к Лене пришёл муж, который 
очень хотел спать. И она отключилась. И мы тоже. 
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Нетленная переменная
Рассказ

Иудейское царство было обречено на погибель. 
Это было несомненно, это было понятно даже без 
предсказаний весталок или авгуров. Иудея походила 
на клетку, где вместо птиц сидели боги, и их стало так 
много, что клетка вот-вот должна была лопнуть. 

Луций, римский страж, пробыл в Иудее меньше 
недели, но его уже мутило от здешнего воздуха. Ото-
всюду доносились миазмы злокозненных проклятий и 
предсказаний: каждый второй мыслил себя великим 
пророком, и каждый второй заверял других, что его 
боги низвергнут других. Самаритяне, саддукеи, фа-
рисеи, назаряне… Луций даже не мог упомнить всех. 
Здесь не было порядка, строгости нравов и единодуш-
ного благочестия, восславленной иерархии, которая 
могла бы поправить обстановку. Не то что в Риме. Рим 
не мог рухнуть, был уверен Луций, потому что в Риме 
к чужим богам относились спокойно, со снисхождени-
ем, с каким смотрят на вопящих младенцев.

Ирина Дюгаева

г. Оренбург
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Если бы не верная служба проконсулу Вителлию, 
Луций ни за что бы по своей воле не приехал сюда, в 
Иудею. Проконсул приехал для сбора дани на один из 
иудейских пиров тетрарха Ирода. Пир этот из-за со-
брания разно верующих сектантов больше походил на 
базарную площадь, раздираемую криками жадных ла-
вочников. Каждый из них требовал свою долю: одни 
упрашивали поставить храм, другие — снести чужой 
храм, третьи — не зная, ставить им храм или сносить, 
предлагали выгнать «идолопоклонников». На самом 
деле, они все были идолопоклонниками и явными 
идиотами. Луцию было невдомёк, почему Рим ещё не 
превратил иудейскую провинцию в провинцию рабов. 

Однако же одного пророка Луций очень хотел уви-
деть. Его звали Иоакананом, вести о нём дошли даже 
до ушей златоглавого Рима. Говорили, что этот про-
рок творит чудеса и видит будущее других, не принося 
жертвенных подношений богам. Пророка заключили 
в Махеронскую темницу за его чёрные речи, обличав-
шие тетрарха Ирода и его супругу во грехе.

Но это не интересовало Луция. Он только хотел 
заслышать последний вздох великого пророка. Луций 
слышал много последних вздохов, ему нравилось ло-
вить их оттенки. Ничто не может сказать о человеке и 
его натуре больше и полнее, чем предсмертный вздох. 

Во времена, когда Луций служил в легионе и вое-
вал во славу Рима, он срывал множество предсмертных 
вздохов. Сначала ему казалось, что вздохи различались 
у народов: парфяне выдавали протяжный сдавленный 
стон; армянские воины хрипели, как свирепые львы; 
греки пропевали жалобную ноту, словно воздавали по-
чести смерти. Но в какой-то момент он заметил, что всё 
намного сложнее, что вздох выдаёт не особенности на-
ции. В моменте исхода жизни крылась великая тайна 
мироздания, и Луций жаждал её разгадать.

Но Луций никогда не слышал, как умирает про-
рок. Лишь однажды видел, как вытекала жизнь из 
греческого халдея. Глаза его мерцали, как звёзды, по 
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которым он читал будущее, но Луций не смог расслы-
шать его вздоха: в амфитеатре тогда собралось много 
народу, а халдея бросили на растерзание зверям.

Чеканный медяк солнца застыл в зените, когда 
Луций сменил на посту стража у темницы Иоаканана. 
Проконсул приказал сторожить темницу Иоаканана, 
когда услышал, что тот пророчит не только падение 
Иудеи, но и разносит крамольные речи против Рима. 

Кроме того, говаривали, что Иоаканан всем и каж-
дому дарит предсказательное слово, отворяя врата бу-
дущего. Луций тоже хотел послушать волшебную речь 
пророка, жаждал узреть чудо, но из тюремной ямы не 
доносилось ни звука, словно в ней никого и не было. 

Пир в честь приезда проконсула начался, когда 
Веспер заблистала в небе. Кимвалы и кроталы отдава-
лись вибрацией в крытых переходах казематов. И тог-
да пророк наконец заговорил.

— Грядёт она, сивокрылая! — пропел он своим 
старческим голосом. — Я готов. Умалиться суждено 
мне во славу Всевидящего и тем проторить стезю Ему. 

— Бар-ра! — воскликнул Луций, по старой при-
вычке выкрикнув боевой клич. — Я вздумал было, что 
ты не такой, как все пророки, но ты хуже! Если другие 
хотя бы забавны, то ты говоришь слишком скорбно, 
чтобы позабавить даже плебея.

— О, ты, онагр ослеплённый! — ответил ему сла-
бый голос. — Одумайся, пока Пречистая не явилась 
к тебе! Не удержать тебе спеси пред очами её прон-
зительными, не вынести тебе света её, не щадящего 
слабой безвольности. 

— Бар-ра! Можешь поберечь остатки сил, чем 
изливать свою скорбь на меня. Я всё равно мало по-
нимаю, что ты говоришь, — Луций и вправду не знал 
языка иудеев, только смутно догадывался по тону 
пророка о его настроениях и очень опечалился: он 
отчего-то думал, что поймёт Иоаканана.

— Аки онагр спесивый, чуда ты ждёшь, — заладил 
пророк, — так протри веки твои, встань пред зерцалом 
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очищенным и увидишь чудо. Ибо истину Он заронил 
во всяко дитя своё, во всяка зверя и во всяк сосуд без-
жизненный. 

— И бог ваш странный. Никто его не видел, не 
слышал, и дары ему никто не приносит. Бар-ра! Разве 
ж это бог, если его силу нужно доказывать? Отсюда: 
либо нет вашего бога, либо он так же слаб, как ты, хи-
лый пророк. От плохой яблони — плохие яблоки. Но, 
бар-ра, как бы я хотел услышать твой предсмертный 
хрип! По хрипу оракула можно сказать, каков его бог.

— Не твоя десница мя поразит, не твоё слово гла-
са животворящего мя лишит. То отродье василиска, 
дщерь греха тетрархова заготовила приговор свой гу-
бительный. Да слаба она. Ни Гог, ни Магог, ни гре-
ховодный род не остановят хода сына Его очисти-
тельного. Беги, онагр, беги к водам крестильным, 
причастись, ибо начался уже путь Его сына святого. 
Вера твоя слаба, чудо твоё нелепо. Только идолопо-
клонник ждёт чуда, и только верующий познаёт. А то 
чудо, кое ты ждёшь, не заставить тебя уверовать, чего 
ты так страшишься и алкаешь. 

— Чую, ты про меня голосишь, а нюх у меня хоро-
ший! И слух тоже. А слышу я и то, что ты бога своего 
чудесного поминаешь. Только чуда в нём мало. Бар-
ра, как жаль! А я-то я думал… — у Луция от досады 
зачесался старый шрам, и он постучал по кнемиде в 
области колена, но чесаться оно не перестало, как не 
прошло и разочарование. 

Луция обманули, надули, как щенка, поманенно-
го сочным куском мяса. Но ни мяса, ни чуда, ни про-
рочества Луций не получил. Оставалось только со-
рвать утешительный предсмертный вздох, но и в этом 
его, похоже, должно было постичь разочарование. 
Обида — худший враг воина! Как ужасно, что из-за 
травмы он попал в резерв и больше не мог собирать, 
словно монеты, вздохи умирающих.

Пламя факелов затрепетало, и по переходам 
прошла лёгкая волна наподобие той, что бывает, 
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если впустить воздух в запревший чулан. Ассириец в 
высоких сапогах и чёрном симле медленно вышаги-
вал меж факелов, долговязый и могучий, как Юпи-
тер. На поясе у него был слегка закруглённый кни-
зу меч — меч спекулатора. Луций возликовал, ведь 
спекулатор явился не просто так. Пришла смерть 
Иоаканана.

— Слышу, слышу, как слово плода ехидниного за-
носит меч! — заголосил пророк. — Но сын божий уже 
сошёл на землю, чёрную от греха порочного. И ты, 
онагр, и ты, палач, не бойтесь, прощение будет даро-
вано вам, коли свернёте с тропы зла скверного. По-
кайтесь, ибо грядет царствие Его! 

— Светлейший тетрарх приказал принести ему 
голову Иоаканана, — отрешённо произнёс спекула-
тор. — Приказ царя священен, но вестник Мессии не-
прикосновенен… Нет у меня духа, чтобы выполнить 
этот приказ. Прошу тебя, верный римлянин, избавь 
меня от этой ноши, ибо я слаб сердцем и рукой, но си-
лён верой в пророка Мессии.

«Ах, мне выпал жребий Лахесы!» — ликовал Лу-
ций. Сдержанно кивнул, как подобает порядочному 
римлянину.

— Народ волнуется, ессеи хотят ворваться, чтобы 
спасти Иоаканана, надо быстро решить его судьбу, — 
предупредил спекулатор. 

Они отворили медную решётчатую крышку тю-
ремной камеры Иоаканана. 

— Слаба твоя вера, евнухов палач! — не унимался 
пророк. — Астарта языческая умом твоим правит. Но 
я буду молить за всех на суде вышнем: и за ехидну, и 
за плод её поганый, и за василиска венцеглаваго. Ибо 
Он в совершенности благодатен. Аве! 

Однако в последние секунды, когда они подняли 
пророка из темницы, он замолк, сплюснув уста, точно 
створы врат. Пророк оказался исхудавшим до костей, 
косматым стариком в запачканной хламиде. Луций 
стиснул челюсти. 
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На удивление, Иоаканан вёл себя смиренно, явно 
догадавшись, зачем его выволокли наружу. Он покор-
но сел на колени и склонил гривастую голову на грудь. 
Луций обхватил обеими руками меч, напряг каждый 
мускул и весь обратился в слух, чтобы не пропустить, 
как последний вздох сорвётся с пророческих губ.

Но когда мерцающая в свете пламени сталь окро-
пилась кровью пророка, ни вздоха, ни хрипа, ни сто-
на, ни мычанья, ни бормотанья, ни звука не исторгла 
грудь Иоаканана. 

Луций не мог ошибиться. Горы убитых за его пле-
чами, ряды закупоренных его сердцем вздохов навос-
трили его слух так хорошо, что он мог слышать, как 
плавится воздух от факельного огня.

Спекулатор забрал голову Иоаканана и унёс на 
пир, чтобы там преподнести на блюде тетрарху. Тут же 
семенящей, рабской поступью явились слуги, чтобы 
убрать тело, а Луций поднялся из казематов наверх. 
Его стояние на посту стало таким же бессмысленным, 
как противостояние одинокого воина вражеской орде.

Ночной воздух был холоден, в нём чувствовалось 
нечто траурное, и Луций преисполнился тоски. Про-
рок не шёл у него из головы. Что это за бог такой, 
которому он молился, который не издаёт звуков? По 
всему, это не только слабый, но безгласный бог. 

Истинно, глупы здешние люди, если отдают свою 
жизнь такому богу, думал Луций. Даже ассириец-спе-
кулатор отринул свою веру, изменил своей службе 
ради этого божка.

Из дворца хлынули люди. Их разноцветные тоги 
и хламиды трепетали на ветру. Словно белолистные 
и чёрностебельные папоротники, они распускались 
на широкой лестнице и вытягивались, как кипарисо-
вые деревья, когда ветер стихал и отпускал их одеж-
ды. Многие ревели в голос, иные причитали, и Луцию 
стало противно. Ему захотелось, чтобы лучезарная 
Кибела превратила их в камни и стряхнула в море. Он 
попытался прислушаться к шуму близкого Мёртвого 
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моря, но оно было и вправду мертво: ни прежде, ни 
сейчас он не мог уловить шума его волн. Только стоны 
людского моря неслись по ступеням.

Луций притаился за одной из колонн во дворе 
дворца и дождался, пока скорбная толпа не скрылась 
за главными воротами. Принимать такой сброд, да 
ещё и оставлять за ним право покинуть пир свобод-
но… Может ли страна с такими порядками стать ве-
ликой?

Порядком измотанный, Луций отправился в баш-
ню, где расположили манипулу проконсула. Его всё 
ещё тяготило разочарование от того, что он не увидел 
чуда. Оно повисло у него на сердце маленьким окаты-
шем, который мерзко стучался о стены груди. 

Луций брёл сквозь ряды колонн по длинной ан-
филаде, едва освещаемой, прикрытой сумраком, и 
сам походил на вороватого соглядатая, которого боги 
заслали проведать, что творится у на земле. От мыс-
лей о старых, знакомых богах ему стало легче. 

Луций представил, что он летит, как Гермес, про-
носясь сквозь время, дроблённое однообразными ря-
дами анфиладных колонн. 

Капители вдруг окрасились белизной, и серебри-
стый свет озарил парапет. Луций сперва подумал, что 
к нему спустилась Луна: мерцающий шар, будто свет-
ляк, полетел к нему. Напрягши глаза, он разглядел 
сквозь полотно чистого сияния очертания женской 
фигуры.

Это точно явилась Луна — наречь его посланни-
ком богов! Он перестал дышать. Нет, даже Луна не 
могла быть такой стройной и ослепительной. То была 
Киприда, протянувшая к нему руку и медленно сту-
павшая, словно лебедь. 

В приступе экстатического восторга Луцию стало 
страшно: что с ним случится, когда нетленная красота 
коснётся его чела? Он задыхался, пока белый свет ох-
ватывал его, как кипень приливной волны охватывает 
гальку.
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Сердце Луция не выдержало, и когда его взор не мог 
различить ничего, кроме белизны, когда он весь погру-
зился в нестерпимо вязкий и вместе с тем пронзающий 
свет, его предсмертным хрипом было: «О, боже!»

* * *
— Я этого не приму, — усики над губой Джерри 

сузились и придали ему строгое выражение. — Твои 
работы, как это сказать… заезженные.

— Кто сказал, — сипло заговорил Джон. — Кто 
сказал, что другим мои картины не понравятся? Это 
дело вкуса, а вкус у тебя, Джерри, откровенно дерьмо-
вый, поэтому мои картины не для тебя.

— Я рад, что ты не теряешь присутствия духа. Эта 
твоя черта… — обрывок фразы съел мощный баритон 
вокалиста джаз-бэнда. — Кхе, это дело не вкуса, вот 
что я хочу сказать. Проблема в моветоне, в art nouveau. 
У тебя все полотна в одном стиле. И ладно бы, в вос-
требованном стиле. Вот эта твоя картина, которую ты 
принёс? Сюжет с древней царицей и отсечённой баш-
кой явно слизан с этого французского художника, как 
там его…

— Это Саломея с головой Иоанна Крестителя. Но 
мне лестно, Джерри, что ты сравниваешь меня с са-
мим Моро. Тем более что его работы ещё относитель-
но новы и его творчество тоже недооценили.

— Как и творчество любого художника, — кряк-
нул Джерри. — Кхе-кхе, тебе бы попробоваться в дру-
гом направлении. Ты слышал что-нибудь о кубизме? 
Вот это прорыв в живописи! Сейчас любой маляр рас-
крашивает на холсте кубики и рубит замечательные 
деньжищи!

— Но такой маляр не художник. В полном смыс-
ле этого слова, — мрачно отделался Джон, барабаня 
пальцами в такт синкопированной музыке. — Это — 
художники, — Джон кивнул в сторону джаз-бэнда. — 
Они работают за гроши, и им плевать, сколько они 
получат. Они просто творят момент.
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Джон уже пожалел, что пришёл на эту встречу. Его 
толкнула нужда — прорехи в одежде и нешуточные 
угрозы хозяйки выгнать его из квартиры за неуплату. 
Он давно знал Джерри, у которого всегда были деньги 
и предложения к заработку, и знал ещё прежде, чем 
тот стал галерейщиком и воротилой искусства, хотя 
ни на гран в нём не понимал.

— Послушай, — бодро заговорил Джерри, отирая 
вспотевший лоб. — Почему бы не взяться за контра-
банду? Кхе-кхе, на днях прибывает судно с антиквар-
ной дороговизной. Твоя задача проста, как моя лы-
сина: отбить груз, пока тот будут везти на аукцион. 
А остальное… узнаешь, если возьмёшься за работён-
ку, — он подмигнул.

— Никакого криминала, — отчеканил Джон, 
крепче сжимая бокал с виски. — Я завязал со всем, что 
идёт вразрез с законом. Одного пребывания за решёт-
кой хватило. 

— Ты не понимаешь, кхе. Пока ты сидел в тюрь-
ме, мир изменился. Человек стал дышать свободнее. 
Сегодня баба работает с мужиком на заводе наравне, в 
той же робе, с той же Lucky в зубах! Ныне шуточка по-
шла: «Суфражистку узнаешь по счастью между паль-
цев». Такие дела свершились, пока тебя не было! Ввели 
Сухой закон — пить нельзя, так я думаю, специально 
и ввели, чтобы больше пили и бедняки набивали ко-
шельки, провозя бутыли тайком, кхе. Сейчас каждый 
второй бродяга — гангстер. Вот что сейчас искусство — 
умение подняться из грязи. Не зря говорят, что третье 
тысячелетие будет эпохой Святого Духа! Искупили мы 
жертву Христову, пришла пора почивать на лаврах!

— Ну-ну, уймись, пророк. Третье тысячелетие… 
У нас второе только идёт.

— Это мелочи. Факт в том, что мы на пороге ве-
ликой эпохи. Сейчас такая… м-м-м… реконструкция 
происходит, что ни с каким веком в сравнение. Начал 
цениться талант, а не герб рода. Все газеты облицо-
ваны этим молодым писателем, Фицджеральдом, кхе. 
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Он со своей жёнушкой такое на людях вытворяет, что 
никакому пузатому кошельку не снилось. И главное, 
гений, не какой-то третий сорт!

— Сгорит твой писатель, гении все сгорают — на 
костре или изнутри. Видно, каждому веку — свой гла-
шатай. Жаль только, если нашему времени пророком 
служат такие, как ты, Джерри. Я тебя, может, и лю-
блю, но ты несёшь ересь.

— Кхе, запутался ты, — Джерри поёрзал на вы-
соком стуле. — Тебе нужна живопись? Так запрись 
отшельником и пиши себе картинки, покуда не кон-
чатся деньги и идеи. Но если бы ты вправду был одер-
жим только картинками, отправился бы в Париж. Там 
сейчас культурный центр, кхе-хе. Ты определись, что 
тебе нужно? Живопись, деньги, почёт, а, Джон?

— Не называй меня так! — Джон резко выпрямил-
ся. Голова у него кружилась от выпитого, перед гла-
зами всё плыло. — Я больше не Джон! Не хочу быть 
Джоном. Джон был марионеткой, плыл по течению. 
Потому у него и стиля своего не было. 

— А вот это верно, кхех! И модно, и звучит здорóво! 
Нужно себя переделывать, факт. Имянаречение всег-
да было священно. Как тебя звать тогда? 

Джон потёр переносицу, собирая мысли в кучу. 
— Я подумаю ещё. Но мне нравится, как звучат 

Шассерио, Пеладан, Делакруа… 
— Кхе, опять слизыванием попахивает. Над этим 

тебе надо подумать, конечно. Имя определяет лич-
ность, кхе. А ты пока сам себя не знаешь. Оно и понят-
но: только из Райкерса вышел, ещё не оклемался. Ты 
обдумай моё предложение. Живопись не живопись, 
а на кисти и краски деньги нужны. Я могу одолжить 
тебе какую-никакую сумму на первое время…

— Не надо мне денег твоих! — вспыхнул Джон Бе-
зымянный. — Я сам как-нибудь… выпутаюсь.

— Я вот что хотел сказать, — Джерри промокнул 
платочком подбородок. — Ты вот это искусством на-
звал, — он кивнул на джазменов. — Но разве это му-
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зыка? Это даже не джаз-бэнд. Двое негров, один на 
кларнете дудит, второй на джембе барабанит, и во 
всём этом нет никакой синхронности, гармонии… Вот 
теперь вообще не пойму, что происходит. Не то поёт, 
не то бормочет. Это не гении, это не искусство! Как бы 
они ни пытались в гениев поиграть, без денег не вы-
ходит. А вот при бабле они бы и раскрутились быстро, 
и нормальный бэнд сколотили, и зарядились бы энер-
гией на интересные идеи с сытыми-то мордами, кхех.

— Джерри, при всей моей симпатии… Ни черта ты 
в искусстве не понимаешь. Это скэт, и очень изыскан-
но исполненный. Ребята — мастера своего дела, — 
Джон хотел зааплодировать, но побоялся отнять ла-
дони от стойки и потерять равновесие.

Столики «У Чамли» ютились так тесно: не то что 
яблоку, пылинке негде было упасть. Джазмены были 
едва не вжаты в стену из-за скромных размеров бара. 
Джон еле разглядел негра, быстро перебирающего 
губами, словно читавшего молитву или заклинание. 
Он имитировал саксофон и виолончель в одно и то же 
время. Истинное искусство!

— Ладно, время — деньги, — зашевелился Джер-
ри. — Твой ответ… мне ясен, — Он поправил и без того 
ровные края шляпы, проверил наличие пуговицы на 
пиджаке.

— Погоди, — с усилием сказал Джон.— У меня со-
всем нет шанса? Просто скажи, на какую тему напи-
сать картину, и я всё сделаю. Только… в своём стиле.

— Джон, — отвечал Джерри с различимым сожа-
лением, — на чистоту. Чтобы раскрутить художника, 
ему нужна хотя бы одна картина, которая нашумит, 
заарканит мэра или чинушу, а дальше пойдёт как по 
накатанной. Ни одна из твоих картин не обладает та-
ким эффектом, и я сомневаюсь, что ты напишешь что-
нибудь… эдакое! Попробовал бы бутлегерство. Лёгкое 
шулерство, да ещё прибыльное! Зазря строишь этого 
самого… философа! Жрать всё равно захочешь и гор-
дыней не прокормишься.
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Джон с негодованием отвернулся к кирпичной 
стене бара.

— Вот, — Джерри достал ручку и записную книж-
ку, вырвал несчастный листик и исцарапал цифра-
ми. — Мой номер, если что, звони.

Джона так и подмывало огрызнуться, сказать, что 
у него телеграфа-то дома нет. Но смолчал и взял ли-
стик с номером. Позвонит из будки.

— Ещё раз поздравляю с выходом на волю! — 
Джерри похлопал Джона по плечу, не глядя, бросил 
скомканные деньги на стойку и растворился среди 
шума. Джон и рассчитывал, что Джерри оплатит ему 
выпивку. Но новорожденному Безымянному это по-
казалось унизительным.

В один миг так опротивели крикливые фанфаро-
ны вокруг и чернорожие музыканты, что захотелось 
плюнуть в лицо ехидно ухмыляющемуся бармену, 
свидетелю его унижения. 

Свет ламп в абажурах обжёг глаза, и Джон при-
жался к барной стойке, чувствуя, как слёзы брызну-
ли на ресницы. После выхода из тюрьмы он подался 
в живопись. И раньше чувствовал тягу к ней, но всё 
думал, что это не для него. Похоже, так и есть. Пла-
тить за съёмную квартирку на окраине Гарлема стало 
невмоготу, и живопись не спасала.

Если бы ему девять лет назад сказали, что он ока-
жется в Нью-Йорке, он бы дал тому пенни на покупку 
здравого рассудка. Но стоило окончить Бирмингем, 
как мать преставилась, и отец предложил переехать 
в Нью-Йорк, как тогда думал Джон, столицу бирже-
вых махинаций и умных экономистов. Ошибаться 
весело, если войти во вкус. А потом скончался и па-
паша… И уже не Джон вёл в танце с судьбой, а она 
вела его.

Там помоги схорониться знакомым нелегалам, тут 
помоги схоронить, прикрыть одно заведение, второе, 
десятое. Он стал рядовым мобстером и пробавлялся 
тем, пока копы не накрыли. Он сыграл роль мелкой 
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рыбки: такую закидывает в сеть закона рыбина по-
крупнее, чтобы от себя отвадить…

Всё, хватит, Джона больше нет! Есть Безымянный, 
который уже завтра изберёт себе новое имя и возьмёт-
ся за новое дело. Джон никого не винил и жалостью к 
себе не упивался. 

Холодная поверхность барной стойки остуди-
ла лоб, внесла каплю ясности в мысли. Но только на 
мгновение. Потом разум снова покрылся липкой му-
тью воспоминаний, неудач и потерь. Всё, хватит, Джо-
на больше нет! Есть Безымянный, который уже зав-
тра изберёт себе новое имя и возьмётся за новое дело.

Он неловко оторвался от стойки, на автоматизме 
проложил дорогу вдоль бара, которую знал наизусть. 
Подошёл к задней двери, остановился перед крупным 
сторожилой.

— Здесь нет хода, пока не случится кое-что, — с 
нажимом отчитался тот.

— Знаю. Но «кое-что» уже случилось, — не без уси-
лия ответил Безымянный. — Копы приехали, так что… 
Делай восемьдесят шесть! — во всё горло гаркнул он, и 
бар моментально превратился в жужжащий улей.

Иногда очень приятно становиться источником 
переполоха, особенно приятно, когда виски разъеда-
ет любые угрызения совести, точно ржавчину. Сторо-
жила отошёл в сторону. Поток сорвавшихся беглецов 
быстро подхватил Безымянного. Он сам не понял, как 
очутился снаружи, обдаваемый свежим воздухом.

Как и любое спикизи, «У Чамли» частенько навеща-
ли ретивые ищейки. Пока полисмены лезли в бар с па-
радной двери, завсегдатаи выходили через другую, не-
приметную дверку у барной стойки на Бэдфорд-стрит, 
86. Эту задумку осуществил хозяин бара, чтобы не пла-
тить поборы ни полисменам, ни мафиози. Крылатая 
фразочка «Делай восемьдесят шесть» пошла от назва-
ния улицы и значила примерно то же, что «делай ноги». 

Джон отряхнул истёртый жилет в надежде очи-
ститься от брани и низости местных пьянчуг. Он всё 
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равно не такой. Он пример просвещённой молодёжи 
новой эпохи, читающей на завтрак вместо газеты те-
ории Канта и перепробовавшей все виды спиртного. 
Некоторое время он надеялся дождаться тех джазме-
нов, но его подхватила новая волна выплывающих из 
бара, и ему стало наплевать.

У него не было денег ни чтобы поймать кэб, ни на 
трамвай. Пешком идти больше часа — это если ему 
повезёт и его не изобьют, чтобы сорвать жилет или 
старые парусиновые брюки. Ну, да ладно, значит, на 
то судьба — плюнул Джон, пообещав себе, что больше 
он не будет вести себя так безрассудно и попуститель-
но, это было привычкой старого Джона. 

Конечно, всё это была дешёвая брехня, что мир 
изменился, пока Джон изучал прутья тюремной ре-
шётки. Нормы и законы хоть и сменили одежку, но на 
поверку остались прежними. Стал ли свободнее чело-
век?.. Джон задумался, да так сильно задумался, что 
даже споткнулся и согнулся у обочины, ожидая, пока 
желудок вывернет кислым зельем. Безымянный отёр 
губы и поплёлся дальше. 

Ничего, в сущности, не изменилось. Разве что 
спикизи расплодились. Но на Бэдфорд-стрит выси-
лись те же дома. Пятая авеню была всё так же широ-
ка, как Миссисипи в засушливый сезон. Адамс Мот 
так же блистала на экране в самых разных амплуа. 
На Аллен-стрит, где он жил прежде, так же цвела 
бедность и не прекращалась будничная сутолока ма-
леньких людей.

В искусстве появились новые имена и жанры… 
Так они и раньше появлялись. А то, что стало легче 
забраться на верхний этаж социального здания, где 
ютился обеспеченный класс, просто прихоть времени.

«Век элевсинских мистерий» — так бы он назвал 
этот изменившийся мир. Власть имущие иерофанты 
решили раскрыть тайну обрядов, позволяющих об-
рести единство с богом и сделаться бессмертным. Да 
только ненадолго.
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Светляки бились о свет газовых фонарей и о вы-
вернутое сознание Безымянного. Он вглядывался 
в лампы фонарей, пока перед глазами не заплясали 
блики. Это отрезвило и развязало нахальный язык.

 — Британки зимне холодны, — гортанно запел 
он. Сожалеть будет потом. А впрочем, не будет. — 
И если лица их прекрасны, зато уста их ледяны, и на 
привет уста безгласны, — голос его летел по улице, 
словно выпущенный голубь. Воображение разыгра-
лось, неистово захотелось, чтобы ночь ответила го-
лосом белокурой Киприды, которая могла бы при-
ласкать его. Всякий художник ищет любви — утешал 
себя Джон.

«А впрочем, нет, всё это дешёвый романтизм», — 
отрезал Безымянный. Но всё-таки ему хотелось изве-
дать чудо. Такое чудо, какое случается только с худож-
никами, и которое обыватели зовут Откровением. Он 
бы променял всю свою жизнь, только чтобы обрести 
это заветное Откровение, пусть даже и умереть после 
того, как оно объемлет его существо.

По временам он думал, что Откровение — это 
любовь, а порой, что это — вдохновение. Ни того, ни 
другого он не познал во всей их полноте. Наверное, 
Откровение и было полнотой, непреходящим ощуще-
нием насыщенности.

Дома его ждало нечто похожее, хоть и недолгое. 
Некое подобие всегда можно ухватить. Так же с пор-
третом: уловишь характер во всей его силе — хороший 
выйдет портрет. Но у Джона с портретами не лади-
лось, а проблески вдохновения он ловил, пробуя «ма-
ковы слёзки» — опиум. Хоть в чём-то не отставал от 
французских мазил.

Безымянный закрыл глаза. Он постарался в де-
талях представить свою белокурую Киприду, её дерз-
кие, как у дикой кошки, глаза, тоненькую шейку, по-
катые плечи, карминовые губы и стройные ножки в 
туфлях-лодочках… Нет, муза не может выглядеть как 
водевильная девица!
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Прав был Джерри: прошло время мечтать. Джон 
сунул руку в карман брюк, проверил наличие бума-
жонки с номером Джерри. Завтра найдёт, откуда по-
звонить. 

Когда он поднял голову, то сперва не мог разгля-
деть ничего, кроме кристально чистого, как сама бла-
годать, света. Нью-Йорк остался в дурной приземлён-
ной реальности.

Безоттеночное, негасимое сияние словно засасы-
вало Джона, распространяя по закоулкам его мыслей 
непередаваемое понимание бытия. Если с ним случи-
лось всего лишь помутнение рассудка, то Джон был 
несказанно рад этому.

Он не мог рассмотреть, но догадался, что ему яви-
лась долгожданная муза. Может, она уйдёт уже через 
секунду, растворившись, как флёр, но этой секунды 
ему хватит, чтобы осознать больше, чем за все прожи-
тые годы.

Мир преобразился фаворским светом, и Джон — 
вместе с ним, утратив прежнее имя.

* * *
Марсель спускался по ступенькам подъезда, но 

сил уходило столько, словно он поднимался в гору. 
Перед каждым шагом Марсель глубоко вдыхал, как 
перед прыжком в воду.

Сеанс проходил ровно два с половиной часа: Мар-
сель засёк. Это стоило тех денег, что он заплатил. Это 
стоило даже больше… 

Потемневшие стены подъезда зрительно сузи-
лись, мрак сгустился. Марсель спускался уже не по 
лестнице подъезда, а по ступеням своего сознания. 
Краска на стенах громко потрескалась, и трещины за-
пульсировали, как синие вены. Из трещин разбежа-
лись струями огненные ящерицы разных цветов.

Марсель зажмурился. Все эти галлюцинаторные 
фантазмы смутили его, как мальчишку, хотя он знал, 
что это всего лишь побочный эффект от сеанса. 
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Через миг он услышал голоса троллей, замани-
вавших его в подземельное царство. Они нашёптыва-
ли сладкие речи: «Зачем терзать себя и смысл искать? 
Будь доволен собой и пойдём с нами гулять!»

Марсель до боли сжал челюсти и чуть ли не бегом 
понёсся вниз, едва различая ступеньки. Вместо трол-
лей он уже слышал голоса гангстеров, наводивших на 
него дула пушек.

Дверь в подъезд вырисовалась чёрным пятном, 
облепленным жгуче-янтарными ящерицами. Одна из 
них села на круглую кнопку домофона. В голове за-
играла песня Армстронга «Let My People go». Напевая 
её про себя, как молитву, Марсель раздавил ящери-
цу — она взорвалась соком, как спелая ягода, — и на-
жал на кнопку. Дверь открылась.

Мир снаружи не изменился, как думал Марсель. 
На лавочке его ждал друг Мишаня — квадратный, как 
шкаф, и не менее угловатый в своей прямой логике.

— Здорово, Кастанеда! — бодро приветствовал он 
Марселя, стискивая в объятьях.

Марсель «Кастанеда» — так в шутку звал его Ми-
шаня за любовь к мистическим практикам и склон-
ность к «эКзотерике». Мишаня «Архангел» — так в 
ответ подтрунивал Марсель над другом за его устарев-
шую благочестивость. 

— Ты как? — спросил Мишаня. — Вид у тебя дрянь. 
Как будто в больничке месяц пролежал, а я приехал 
тебя забрать по выписке.

— Жесть.
— Чё, всё настолько плохо? Или настолько хоро-

шо? Я не догоняю. 
— Я сам не догоняю. Как с похмелья. Нет, хуже. 

Физически я норм, бодрячком себя чувствую. А вну-
три… Как будто внутренности прогоркли, но мне про-
мыли кишки, и теперь такая лёгкость, что я аж нежи-
вой. Короче, бесполезно объяснять. 

— Н-да, жесть, — Мишаня сел на облупленную 
лавочку. — Я-то думал, ты хоть изменишься. А ты всё 
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такой же, так же держишь меня за дебила. Понимаю 
я, о чём ты базаришь, могу представить. Давай по по-
рядку. Что видел? Как это всё происходит? И есть ли 
смысл в этом? Хуже не стало? 

Засыпанный вопросами, Марсель не выдержал и 
сел на лавочку. 

 — Хуже не стало, смысл в этом есть, — Марсель 
замолчал, тщетно подбирая слова, словно пытался 
голыми руками поймать стрижей, а они непослушно 
разлетались и посмеивались тонкой пронзительной 
трелью, сводящей с ума. Мишаня вовремя выручил, 
подсобляя нужными вопросами:

— Тебя чем-нибудь таким поили? Псилоцибы, 
может, или просто психоделики? 

— Нет, ничего такого, — уверенно ответил Мар-
сель, хотя уже не помнил точно, давали ему что-
нибудь перед входом в транс или нет. — Состояние та-
кое мягкое и совершенно другое, не как под какой-то 
химозой. Это как сравнивать мазню ребёнка и шедевр 
живописи.

— Не, изменения есть. Раньше ты такими оборо-
тами не разбрасывался… Видения были, значит? В 
реальности или…

— В реальности, только в другой. Другой по вре-
мени.

— А-а, то есть это не туфта, что ты свои прошлые 
жизни видел? 

— Не туфта. И не видел, а прожил.. 
— Да, хорошенько они тебе там мозги промыли… 
Марсель не придал значения скептицизму друга. 

Ему вообще показалось, что не было смысла разубеж-
дать Мишаню. Захочет узнать, что да как, — выслуша-
ет и слова не проронит. Но раньше он вступил бы с 
ним в горячий бесплодный спор, скорее призванный 
дать разрядку накопившемуся недовольству.

Их дружба представляла почти сверхъестествен-
ный контраст. Мишаня ютился в кругу городских 
анархо-панков, немногочисленных, почти вымер-
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ших, как динозавры, и таких же агрессивных. Мар-
сель больше тяготел к тихим неформалам, не опре-
делившимся с центром мировоззрения, потерянным 
в глазах окружающих. Впрочем Марсель уже понял, 
что всё его окружение, друзья и знакомые тяготели к 
нему только в силу неразгаданного закона антитезы, 
который он раскрыл сегодня после транса. Ведь и в 
далёком прошлом он ладил только с теми, кто был 
мало на него похож…

— Ну, чё интригу мутишь? — вскипятился Миша-
ня. — Как там что происходит? 

— Как во всяких фильмах. Ты просто лежишь, за-
крываешь глаза, а тебе задают разные вопросы. И по-
том ты засыпаешь… И как бы окунаешься в свои про-
шлые жизни.

— А ты уверен, что это не сон? Или как ты сам это 
называл… Осознанное сновидение? 

— Нет, всё по-другому. Ты контролируешь свои 
действия, но при этом угадываешь заранее, что будет 
дальше, потому что ты уже проживал этот момент. 
Что-то типа дежа вю, только неявного. И это не какая-
нибудь дешёвая симуляция. 

— Ещё бы за такие деньжищи они тебе симуля-
цию подсунули! Ну, легче тебе стало-то? Там же вроде 
надо прожить такие моменты, которые повлияли на 
твою настоящую жизнь или как-то так.

— Сложно сказать, те это были моменты или 
нет… — уклончиво ответил Марсель. 

— А потом эти гипнотизёры объясняют, почему тебе 
плохо сейчас, и почему ничего не получается в жизни?

— Вроде того, — и Марсель решил рассказать, как 
очнулся после сеанса. Он обдуманно подбирал, что 
сказать, чтобы самое странное и недоступное Мишане 
обошло его ум.

Образ проступал, мерно выплывая из бесцветно-
го, монохромного пространства, словно нос корабля, 
разрезающий воздух.
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Он не мог понять, где находится, и какие в этом 
мире цвета. Это было похоже на невесомое и необъят-
ное «нигде». Но впервые ему не было страшно встре-
титься с Ничто, кошмарным и липким царём этой 
страны «нигде».

Ему казалось, что он мог бы провисеть или проле-
жать — просто пробыть в этом бестелесном и пустом 
состоянии миллиарды миллениумов. Но когда образ 
прорвал полотно, наполнив мир цветом и напомнив о 
том, кто он такой, что имя его Марсель, стало понят-
но, что он возвращается в знакомую Вселенную, на 
вращающуюся, как шарнир, планетку под вывеской 
«сансара». Только он возвращался не сам, а его потя-
нул тот образ.

Образ был женщиной. Она выступила из ниотку-
да, розовощёкая, со смугловатыми мясистыми рука-
ми, с реками вьющихся русых волос, открывающих 
высокий лоб. «Проснись», — прошептала она, и Мар-
сель вспомнил, что такое звук.

Он разомкнул глаза, всё ещё храня в теле ощуще-
ние невесомости. Щёлкнул метроном, послышалась 
возня. Марсель снял маску для сна, посмотрел по 
сторонам. Он лежал на диване, а у противоположной 
стены на другом диване сидел тот самый образ, жен-
щина. Она подошла к нему, внимательно всмотрелась 
в его лицо. Её губы пошевелились, но Марсель ничего 
не услышал, как будто кто-то выключил звук, предо-
ставив картинке двигаться безгласыми кадрами.

Женщина обернулась, что-то кому-то сказала. Она 
была одета в белое платье, похожее на греческий хи-
тон. Марсель сомневался, что её специфический на-
ряд был частью сеанса, скорее частью стиля женщи-
ны. Женщина была регрессологом, это она устроила 
ему автостоп по предыдущим реинкарнациям.

В комнату вошёл мужчина с чашкой в руке, подал 
её Марселю. Это оказался какой-то чай, отдававший 
полевыми цветами. Так Марсель вспомнил, что есть 
вкус. 
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Мужчина был гипнотизёром, он ввёл Марселя в 
транс. Когда губы женщины задвигались, мир вновь 
обрёл звуки: 

— Сильно загрязнённый умственный очаг, хотя 
враждебных инсектоидов я не заметила. Реципиент 
явно входил в лёгкие медитативные состояния, но его 
сущности нелегко остаться наедине с собой, и переход 
в другое измерение остался для него недоступным. 
Разочарование микрокосмического порядка. Из-за 
собственной неустойчивости верит в перманентную 
устойчивость первоначала и бессмысленность окру-
жающего.

— Ты нашла фиксаторы в предыдущих воплоще-
ниях? 

— Прошлые воплощения больше оказали подтал-
кивающий эффект, но состояние фрустрации породило 
меланхолию и резиньяцию в настоящем воплощении.

— Это были вы, — сиплым голосом, словно месяц 
хранил обет молчания, заговорил Марсель, вклини-
ваясь в их заумный разговор. — Это вы были той жен-
щиной, — продолжил он. Чай придал ему сил. — Я ви-
дел вас в предыдущих жизнях. Вы мне все жизни… 
испоганили. Я из-за вас то умирал, то впадал в жёст-
кую депрессию. Я не знаю, как это возможно… Но это 
точно были вы. 

— Говорит внятно, осознаёт происходящее, — сухо 
заключил мужчина, забирая чашку и помогая Марсе-
лю сесть.

— Как чувствуешь себя? — озабоченно спросила 
женщина.

— Нормально я себя чувствую, — деревянным го-
лосом ответил Марсель, хотя сам до конца не знал, 
что чувствует. — Ответьте, я хочу знать. Что это зна-
чит? Вы точно были там. Как видение, как дух — я не 
знаю. Может, ваша судьба связана с моей, и вы в дру-
гих воплощениях были ангелом… Короче, объясните.

— Ты можешь объяснить, как на самом деле по-
явился человек или как зародилась планета, не при-
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бегая к чьей-то теории? Вот и я не могу. Я могу только 
изложить свои гипотезы. Какая понравится, выбе-
решь сам, — женщина в упор посмотрела на него.

Марсель кивнул, хотя такой расклад ему не нра-
вился.

— Первая моя догадка такая, что ты запечатлел 
моменты перехода от одного воплощения к другому. 
Поскольку вела тебя я, ты и видел меня как станцию 
перехода. Такое случается редко, обычно спящий не 
улавливает эти моменты и мягко перетекает из одной 
жизни в другую. Иногда улавливает, но всегда вос-
принимает по-разному. Были спящие, которые виде-
ли конец улицы, а за ней стену мрака и просто входи-
ли туда. Были такие, которые видели чёрную дыру и 
прыгали туда, хотя сами до конца не понимали, что 
делают.

— Но тогда я не умирал бы, когда видел вас. А это 
точно вы вызывали у меня сердечный удар либо при-
ступы паники…

— Дело в том, что ты не переносишься в свои про-
шлые воплощения телесно, твой мозг только воспро-
изводит определённую модальность к окружающему. 
То есть ты видишь фильм, но не играешь в нём роль. 
Поэтому ты можешь в любой момент выключить этот 
фильм, прыгнув в чёрную дыру. Но в твоём случае я 
плавно вела тебя через цепь воплощений, и поэтому 
ты видел меня, как твоего поводыря. От чего ты по-
гибал, я не знаю, моё сознание просто накладывалось 
на твоё, и изображение как бы замещалось другим 
кадром. В действительности ты видел что-то другое, 
и тебя так сильно поражало это «другое», что ты по-
гибал. Что именно, я не знаю.

— А вторая гипотеза?
— Сложнее, — менторским тоном отвечала жен-

щина. — Произошло короткое замыкание, и, как след-
ствие, в момент столкновения двух разноплановых 
измерений случился выплеск энергии, который нару-
шил функционирование твоей сущности. То есть... В те 
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моменты, когда ты видел меня, в твоей жизни проис-
ходило нечто из ряда вон. Значит, в реальности, когда 
ты переживал эти воплощения, ты действительно ви-
дел мой образ, но умер не из-за того, что он тебе явил-
ся. В действительности ты пережил инсайт, озарение, 
эврику. За короткий миг твоя сущность проделала та-
кую эволюцию, что ты нарушил все мыслимые законы 
и сумел разглядеть меня через ткань времени.

— Тогда я умер из-за вас.
— Нет, ты бы всё равно умер. Ты же видел меня 

не так, как я выгляжу сейчас? Ты видел мой образ, до-
строенный твоим сознанием, и интерпретировал его, 
согласуясь с тем объяснением, какое ты дал своему 
озарению. В одном воплощении ты мог думать, что 
я ангел, в другом — что я бес или муза. Каждый раз 
ты видел меня разную в соответствии со своим миро-
представлением и ситуацией. Своим озарением ты 
вызвал такой резонанс, что не смог с ним справить-
ся. Либо справился, но это колоссально повлияло на 
твою личность, твой характер, твои ценности.

— И повлияло на меня настоящего, на моё тепе-
решнее воплощение? 

— В каком-то смысле. То, что ты до сих пор пом-
нишь после транса свои воплощения, — редкое явле-
ние. Теперь тебя ждёт такая трансгрессия духа, какая 
не случилась бы с тобой, если бы ты всё забыл.

— И какое объяснение ты выбрал? — спросил Ми-
шаня. 

— Никакое. Я всё равно мало что понял, да и ис-
тина, как всегда, где-то посередине, а у меня не было с 
собой линейки, чтобы искать эту середину.

— О, ты шутишь! Не дохлый, значит. Но промыли 
они тебе мозги конкретно. Ты веришь в то, что это всё 
было реально? Ну, твои сны?

— Это были не сны. И это не осознанное сновиде-
ние. И они ничего мне не добавляли, и никак не вли-
яли на то, что я видел.
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— Хорошо-хорошо, не спорю. Я уже наслушался 
твоей муры про майу, пузыри, кажимость вещей и 
бессмыслицу существования. Хватит, нажрался я тво-
их пузырей. От них изжога. Заноси новое блюдо.

Марсель вспомнил, что в последний раз сильно 
поругался с Мишаней: как обычно, доказывал, что 
его правда была правдивее, чем какая-либо другая. 
После этого Марселя, как заводную куклу, потянуло 
запереться в ванной и сделать маленькое «кровопу-
скание»…

— Ну, тебе стало легче? Больше не хочется?.. — 
Мишаня с намёком посмотрел на руки Марселя. Шра-
мы от порезов на кистях ещё не зажили, но он даже не 
скрывал их. 

— Да. Я даже понял, почему у меня циклотимия. 
К этому ещё в других жизнях у меня была располо-
женность, и никакая наследственность не виновата. 
Вообще… — Марсель резко вскочил с лавки. — Всё 
вдруг стало ясно. Появился какой-то смысл во всём!

— И какой? 
— Вот это самое непонятное. Он где-то рядом, 

но его жесть как трудно нашарить. Но он есть. Пусть 
даже человечество ещё тридцать три тысячи лет про-
живёт и не сможет найти, но это будет не зря. Потому 
что хоть чуть-чуть ближе мы станем к этому смыслу.

— Тридцать три тысячи? — как коршун, вцепился 
Мишаня в слова. — Почему именно тридцать три?

— Не знаю. Но это не случайно мне на ум пришло! 
Вообще всё не случайно! Мы зря смеёмся над поговор-
кой «случайности не случайны», у всего есть причина. 

— Даже если это случайная причина, — усмехнул-
ся Мишаня. Через секунду он задумался, втянул голо-
ву в плечи и нахмурился.

— Ты редко фонтанируешь так на трезвую голо-
ву, — с опаской сказал он. — Ты уверен, что у тебя не 
это?.. 

— Не припадок? Нет, Миша, абсолютно не то! 
В том и проблема была. Раньше я даже в самом при-
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поднятом настроении не мог нормально разговорить-
ся, потому что у меня засела одна программа — глу-
бокомысленно молчать, а то либо проведают все мои 
тайны и поймут, какой я простак, либо решат, что я 
полный крейзи. А во время припадков хотелось го-
ворить и говорить, только чтобы скрыть от других и 
самого себя, как мне на самом деле фигово. Всё дело 
было в тайне. Я хотел иметь тайну, но в итоге она по-
имела меня! А сейчас я даже признался тебе во всём 
этом!

Мишаня настороженно глядел на Марселя, ви-
димо, боясь увидеть, как Марсель не впервые «со-
рвётся с горы» и начнёт творить невесть что, продол-
жая улыбаться и приплясывать. Но Марселю было 
всё равно. Все эти недопонимания разом перестали 
его волновать, как если бы он мгновенно оглох, хотя 
минуту назад мучился от раздражающего бешеного 
шума за окном. Такое с ним бывало, когда он жил 
в Гарлеме: его настигали внезапные вспышки про-
яснения, отрешения и вдохновения. Именно в таком 
порядке.

— Может, если бы ты пережил то же самое, ты бы 
тоже всё понял, — без тени обиды сказал Марсель. — 
Но я понимаю, какой я stupid, раз не смог сам до всего 
этого дойти! А хотя не о чем сожалеть! Когда-нибудь 
и ты поймёшь. Потустороннее не так заоблачно, как 
кажется, а посюстороннее не так абсолютно. Если они 
когда-нибудь сойдутся в одной точке, — а они обяза-
тельно сойдутся! — тогда всё станет на свои места. Но 
я бы даже хотел, чтобы это подольше не случалось, 
всё-таки хочется пожить, посмотреть на эту весёлую 
бессмыслицу.

— О, ну, вот уже знакомые слова, это ты и рань-
ше говорил. Но всё равно хорошенько они тебе мозги 
промыли. Я б сказал, постирали даже. Интересно, с 
каким порошком стирали? А то свежестью так и пах-
нет, совсем как новенький. 

— С лаской стирали, Миша, с лаской и пониманием. 
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— Профессионалы, да. Ну, я рад. Чем бы они тебя 
там ни прополоскали, хочу верить, что ты таким и 
останешься, мне больше нравишься, хоть и непри-
вычно. Главное, чтобы они тебя на это не подсадили. 
А то ещё начнешь бегать к ним за «дозой»… 

— Совсем не так.
— А как тогда?
— Поживём — увидим. Главное, что поживём. 

Жить надо, это прям точняк! 
Марсель оглядел высокие башни многоэтажек, 

смыкающиеся в ровный квадрат вокруг ничем непри-
мечательного дворика.

— Мда, мэджик какой-то… — поражался Миша-
ня. — Выглядишь как ополоумевший. И просвещён-
ный. Прям знаешь, ещё секунда и начнёшь доказы-
вать, что искать квадратуру круга не такая уж дичь 
или что дважды два равно пять. Или наоборот, чё-
нить толковое зафигачишь. Типа: государство — толь-
ко голограмма, подсаживающая нормы правоверного 
общества в наш мозг… 

— Это всё — твоя тема. И вообще, доказывать что-
то — лишняя растрата энергии. 

— Какой энергии? Волшебной? — глаза Мишани 
с ехидным лукавством пронзили Марселя. Тот только 
улыбнулся улыбкой, какой улыбаются римляне-три-
умфаторы. Он ничего не ответил, но раньше, конеч-
но, заспорил бы, горячо и глупо, изматывая на убе-
дительно звучащие аргументы все силы, стирая свою 
личность в беге по твердокаменному упорству и ска-
листым провокациям.

— Так что же? Какая неоспоримая истина тебе от-
крылась? Только не говори, что миром правят вера, 
надежда, любовь, иначе я разочаруюсь и в этой ре-
грессологии навсегда.

— Ну, тогда мне нечего тебе сказать, — хохотнул 
Марсель. 

Мишаня с досадой кивнул. Марсель сел рядом 
и, откинувшись назад, уставился в маленькие окна 
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многоэтажек. Одинаковые и блеклые, они словно го-
ворили, что и люди, живущие за этими окнами, та-
кие же однотипные, заляпанные и истёртые. Но это 
было не так.

— Я точно вот что понял. Что есть в человеке что-
то… непознанное. И непознаваемое.

— Мистика сплошная. Экзотерика.
— Совсем нет. Просто хорошо освоенная реаль-

ность на границе со сновидением, — через секунду 
Марсель ломано затянул: — What a wonderful world.
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Наталья
Рассказ

Собирались выехать рано утром, ещё засветло, 
чтобы не застать новосибирские пробки и быть в Му-
рашках часам к 11. Но получилось как обычно. Настя 
возилась, Наталья бесилась. О необходимости поза-
втракать они додумались, уже стоя в дверях, Наталья 
спешно разогрела оставшуюся с вечера гречку, раз-
бив в сковородку пару яиц. Мама бы одобрила такой 
завтрак — сытный, простой, дешёвый. И папа его 
почему-то очень любил.

Ели торопливо, часто прихлёбывая горячий чай 
(дорогущий подарок от компании на Новый год, а На-
талья так и не могла расчувствовать в этом чае нотки 
манго и маракуйи). Настя закинула в посудомоечную 
посуду грязные тарелки, сковородку, пока Наталья 
звонила маме сообщить, что они задерживаются. 
Мама на это меланхолично заметила: она совсем не 
удивлена и даже уже пришла в контору поработать до 
обеда. Наверняка перепроверяет цифры перед какой-

Олеся Майбах

г. Москва
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нибудь проверкой. Мама до жути боится налоговой.
— Ну, что, Ба как обычно? — Настя повязывала 

шарф перед зеркалом, пока Наталья внутренне кри-
вилась от слишком медленных движений дочери и 
дикого сочетания красного шарфа, фиолетовой су-
мочки и зелёных кроссовок.

— Да, сказала, что уже на работе и нас утром не 
ждала.

— Ха, типичная баба Люба.
Наталья мучительно настраивалась на эту по-

ездку. Мать очень заранее подняла тему о необходи-
мости вместе съездить на кладбище на десятилетие 
смерти отца. И несколько месяцев назад собраться 
вместе, побывать спустя семь лет в Мурашках было 
отличной идеей. Но тогда казалось, что поездка бу-
дет в следующей жизни, а не в ближайшие выходные. 
Теперь же стало понятно, что впереди у неё четыре 
часа в замкнутом пространстве с Настей, потом поход 
на могилу отца, где она много лет не была, ночёвка 
в одном доме с матерью и несколько часов с Настей 
в машине на обратной дороге. Она всегда не любила 
состояние опьянения, но сейчас она бы очень хотела 
напиться, чтобы забыться, останавливала лишь по-
ездка на автомобиле. Так что остаётся только пере-
жить это событие.

О том, что они въехали из Новосибирской области 
в Алтайский край, стало понятно даже не по большо-
му знаку, а по резко ухудшившимся дорогам.

Накрапывал мелкий, противный серый дождик — 
морось, закутывающая всё вокруг в тоскливое покры-
вало. Бегающие по лобовому стеклу дворники раздра-
жали своей рутинностью, повторяемостью. 

Но Наталья в целом ощущала себя раздражаю-
щейся от всего. Она нервничала перед поездкой — не 
могла вспомнить, когда в последний раз они с Настей 
оказывались в одном помещении дольше, чем на 20 
минут. Их переписки в мессенджерах давно состоя-
ли из фраз «Ты где?» и списков покупок. А тут 4 часа 
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запертыми в автомобиле. Наталья даже заранее по-
думала, о чём они могут поговорить. Почитала, чем 
сейчас интересуется молодёжь. Так и не поняла, что 
такое мем, и какая именно из сотен увиденных её кар-
тинок — тот самый мем. 

В начале поездки, когда ещё в ней был какой-то 
настрой, готовность что-то построить из этих четырёх 
часов, а в голове барахтались воспоминания о пароч-
ке просмотренных клипов и трейлеров, они ринулась 
в попытку завязать разговор:

— Ну, как в институте?
— Я учусь в университете, не институте, — Ната-

лье показалось, что она услышала вздох дочери даже 
с заднего сиденья, за гулом двигателя, шуршанием 
шин, рёвом других автомобилей на дороге. Но она 
старалась не растерять энтузиазм: странно и неловко 
молчать с дочерью четыре часа, какие тогда они дочь 
и мать? Странно это.

— Ну, как в университете?
— Да нормально. Всего две пересдачи будет осе-

нью.
— Какие пересдачи? Почему у тебя пересда-

чи? — она развернулась к дочери — та смотрела рав-
нодушно.

— Ну, пересдачи и пересдачи. Какая разница, ког-
да я выучу что-то? В дипломе об этом не пишут, рабо-
тодателям пофиг.

Так что большую часть поездки они проверили в 
раздражённом, агрессивном молчании.

В середине дня въехали в Мурашки. Это было 
фантастическое место, в котором время останови-
лось. Хотя не так. Что-то менялось: дома, которые 
в её памяти сохранились цветастыми и покрыты-
ми «шубами», внезапно обросли уродливым убогим 
сайдингом. Деревья на центральной аллее подросли. 
Состарились жители, что особенно было заметно по 
сорокалетним женщинам: десять лет назад они были 
красавицами, пышущими жизнью, энергией, любо-
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вью, а теперь многие стали потухшими, выцветшими. 
Наташа не могла поверить своим глазам: некоторые 
девочки, которые были малявками во время её вы-
пускного, сейчас выглядели старше неё. 

Но при этом это место было вне времени: ника-
кой жалкий сайдинг и распространение пластиковых 
окон не изменят нутро, душу этой деревни, гордой в 
своей нищете. 

Здесь у всех были обширные гардеробы и регу-
лярно менялись телефоны, потому что люди всё вре-
мя перекупали вещи друг у друга, ничем долго не 
пользуясь.

Здесь все друг друга знают. Её по имени привет-
ствовала продавщица в магазине, возраст которой 
сложно оценить — он мог составить как 25, так и 55: 
вычурный безвкусный макияж и попытки выгля-
деть сексуально в дешёвой одежде бурных оттенков 
и сомнительного качества мешали нормально понять 
возраст женщины. Наташа даже опасалась, не кто-то 
ли это из её одноклассниц: под таким количеством 
тональника и пятен теней, губной помады можно 
успешно скрываться от полиции всю жизнь.

Это место было пронизано флэшбеками. Вот пень 
от дуба, под которым нежданно-негаданно настиг её 
первый поцелуй. За поворотом прячется колонка, 
в которой вся местная детвора запасалась топливом 
для битв на Ивана Купалу. Интересно, она ещё рабо-
тает? Вполне вероятно: если до сих пор иногда воду 
отключают, без колонки не обойтись.

Ближе к озеру деревянный детский городок, по-
строенный местным умельцем дядь Виталием — до-
брейшим человеком, который дни напролёт помо-
гал всем знакомым: кого домой подвезёт, кому забор 
поправит, кому бензопилу одолжит. Ох, сколько его 
жена бранилась. Но дом их всегда был полон гостей 
и помощников. И каждая посадка картошки у него — 
это событие, на которое собиралась треть деревни: все 
вместе за два часа сажали двадцать соток, а потом до 
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утра это дело праздновали. А умер — и разбежались 
помощники, прихватив с собой все одолженные дядь 
Виталием вещи. Так и бродят по городу, а то и по краю, 
собранные на коленке дядь Виталей инструменты — 
вроде всё на скотче, а наверняка двадцать лет лучше 
нового работает. А главное его творение — деревян-
ная горка-дворец, карусели в виде Змея-Горыныча и 
Колобка — так и радует детвору днём и компании под-
ростков вечерами.

Подъехали к зданию конторы, где работала мать. 
Это место было пропитано столькими воспоминани-
ями. Наталья шла словно по кладбищу местному, а 
не по конторе. Давным-давно в коридоре на лавоч-
ках сидели ждавшие накладную водители. Они мно-
го курили, были громкими (пытались наговориться 
перед поездками в одиночестве), очень загорелыми, 
потными. Знали её и часто предлагали довезти до 
дома или звали просто покататься. И иногда она ез-
дила по ближайшим сёлам или полям. Её папа счи-
тал полезным, что она смотрела на то, как работают 
простые люди.

Ей нравились такие поездки: ей в руки давали 
морковку, яблочки или пирожок, рассказывали за-
бавные истории, а она завороженно наблюдала, как 
зерно ссыпается из комбайна в кузов, и как клубы 
пыли взрываются из-под грузовика. Потом в поле 
её кормили вместе со всеми работниками: выдавали 
синий термос, наливали чай в кружку из-под термо-
са. Какие были вкусные котлеты. Никогда больше не 
ела она таких вкусных котлет. Она была привередли-
вым ребёнком, любила возиться, «раскапывать еду», 
как говаривала бабушка. Не ела картошку и капусту 
в супе (ну, это до тех пор, пока не начала сама жить 
и полностью себя обеспечивать). Но в поле — может, 
это магия еды на природе, может, усталость от езды 
в трясущемся на кочках грузовике, может, вид со 
страстным аппетитом жующих людей — в поле она 
под чистую съедала всю еду в тарелке, даже мерзкий 
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жареный лук, который она до сих пор выковыривает 
из еды.

За этой дверью сидел Виктор Степаныч, руково-
дитель мамы. У него в кабинете стояла печатная ма-
шинка, и частенько Наташу сажали за неё, чтобы она 
не скучала: её почему-то очаровывали печатные ма-
шинки, сам момент, когда на чистой бумаге проступа-
ет какой-то символ. Она любила медленно-медленно 
нажимать на клавиши и заглядывать с боку, чтобы 
отследить сам момент касания. Ну и звук, конечно, 
лучше всех барабанов во всех песнях было для неё та-
рахтение печатной машинки.

У Виктора Степаныча часто были посетители: ду-
шевный и компанейский он был человек, всем помо-
гал, участвовал в решении множества проблем, даже 
не имевших никакого отношения к главному бухгал-
теру. Многие к нему заходили и просто за советом, и 
новостями поделиться.

Интересно, многие ли сейчас останавливаются 
возле его могилы, как останавливались возле его ка-
бинета много лет назад? Наталья бы остановилась. 
У неё осталось несколько вопросов, для которых имен-
но Виктор Степаныч дал бы самые лучшие ответы.

В конце коридора появилась невысокая женская 
фигура. Коридор, как и тридцать лет назад, был по-
лутёмный: вдали окно, по сторонам две длинные ко-
лонны вытянувшихся по струнке дверей. Свет только 
от этого высокого окна. Только теперь за ним вместо 
робкого оперения молодых берёзок плотная занавеса 
из тучной листвы больших деревьев.

— Здрасьте! Не подскажите, в каком кабинете 
Любовь Григорьева работает? Я дочь её.

— Наташка, чё, уже мать родную не признаёшь?
Наталья с неуверенностью рассматривала расту-

щую перед собой стройную, ловко двигающуюся фи-
гуру. На маму совсем не похоже.

Вот стала угадываться в полутемноте одежда. 
Джинсы? Её мама в джинсах?
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Но конечно же это была мама. Они обнялись.
А Наталья, готовившаяся увидеть пугающе, вне-

запно, неряшливо стареющую мать, неожиданно 
встретила подтянутую и стильную пожилую женщи-
ну. Мать говорила, что перестала краситься и давно не 
стриглась. Но её очень красила седина и убранные в 
пучок волосы — в свете уютного и ласкового весенне-
го солнца Наталья ещё больше поразилась классному 
внешнему виду матери.

Хотелось спросить, когда мама умудрилась про-
вернуть этот трюк с собой. Но когда — как раз было 
понятно: у матери семь лет на это было. А вот как, 
зачем? 

Мать была в неплохо сидящих тёмных джинсах, а 
она ведь никогда не носила джинсы! Отец всегда счи-
тал их слишком западной одеждой. Слишком символ 
того, что он столько лет ненавидел. Или столько лет 
ему говорили ненавидеть. 

И теперь они ехали к отцу на кладбище. 10 лет На-
талья успешно избегала это место. Она завела кошку, 
которая регулярно «болела», она работала как про-
клятая, таскаясь на работу по выходным, а на самом 
деле сбегая отсюда, она выдумывала симптомы, с 
которыми нужно было срочно иди к врачу в субботу. 
Теперь эти оправдания закончились, и она оказалась 
лицом к лицу с ним — с отцом. Вернее, не с ним, а с не 
самой удачной его фотографией. Ей было настолько 
пусто, что она даже не пыталась найти силы, чтобы в 
чём-то поучаствовать. Наверное, Настя тогда больше 
всех сделала, точно больше неё, но, может, и больше 
мамы. 

Она знала многие личности отца. Сквозь деся-
тилетия рядом с ним она успела полепить пельмени 
и повыбирать ёлку с самым мудрым и обаятельным 
человеком, что она знала. Потухшим человеком, пря-
тавшимся ото всех и от всего в своём доме, потеряв-
шим понимание жизни — стержень. Из него словно 
вынули позвоночник, скелет, и он осыпался бесфор-
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менной, потерявшейся, рассеянной грудой, не пони-
мая, куда двигаться и как. 

При этом у отца была забавная любовь к кока-
коле. Сам себе он её никогда не покупал. Но стоило 
притащить бутылку — и начинался спектакль. Отец 
радостно ворчал: что за вредный американский напи-
ток ему притащили! Громко, на весь дом и почти для 
соседей рассказывал, чем плохи все напитки в доме 
(компот слишком холодный, для пива рано, морс кис-
лый) — и в обнимку утаскивал бутылку с собой в зал, 
где весь вечер попивал колу из своей любимой круж-
ки. Полуторалитровой бутылки ему хватало как раз 
на вечер.

На кладбище она встретила хохотушку Танеч-
ку Варенцову, которая 20 лет назад могла любого 
уболтать на то, чтобы выпить вина, водки, выйти 
на танцпол, подойти наконец пообщаться с объек-
том симпатии (она всё про всех знала — и ничего 
другим не рассказывала, а сосватала полдеревни). 
И вот сейчас она заговаривалась на могиле своего 
погибшего в Сирии сына, путая, какой сейчас год: 
она резво вскочила на встречу Наталье, обняла её, 
расцеловала в обе щёки, начала зазывать на тан-
цы сегодня вечером, потом переключилась на рас-
сказ о том, как поделка сына заняла первое место 
на конкурсе в Барнауле: «Такой ёжик милый полу-
чился — и он каждую иголочку сам из дерева выто-
чил, сам приделал, покрасил! Как настоящий ёжик 
получился!» Наталья как завороженная смотрела на 
Танечку, как змея на дудочку факира, и лёгкие, поч-
ти невесомые ручки Танечки: и двадцать лет назад 
она была стройной, воздушной, хвастала крепкими 
и хрупкими балетными ножками в лосинах дикой 
расцветки, а теперь совсем съёжилась, стала похожа 
на тусклую, выцветшую фарфоровую куклу, с каки-
ми нельзя было играть в детском саду, — эти невесо-
мые ручки придавили Наталью к земле, как вбитые 
в землю копья.
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— И вот мой сыночка скоро снова вернётся, опять, 
наверное, столько гостинцев привезёт, что почти всю 
армейскую зарплату растратит! Вот дурачок!

Мать, несущая из машины сумку с продуктами и 
хозяйственными принадлежностями, ловко подско-
чила к Татьяне, скинула её ручки, вручила вытащен-
ное из пакетика и лихо очищенное от скорлупы варё-
ное яйцо, усадила на крохотный стульчик у могилки 
её сына, погладила по голове, шустро пошла дальше. 
Наталья, как собачка на привязи, пошла за ней, за-
ставляя себя переставлять ноги и боясь оглядываться.

— И как она, может, домой отвезём?
— Да за ней Ярослав приедет через пару часов. 

Ей хорошо тут. Без таких прогулок она буйная стано-
вится, очень неспокойная. Повезло ей с мужем. Да и 
с сыном тоже: очень хороший был мальчик. Я после 
Афганистана думала, что такое больше никогда не по-
вторится. После Чечни думала, что такое больше ни-
когда не повторится. Что с нами не так?

На столике у могилы отца засияли гранёные ста-
каны. Мать щедро налила три стопки водки — одну 
поставила отцу, сверху конфету (с нугой, как отец 
очень любил — машинально отметила Наталья, и от 
этой машинальной заботы и десять лет спустя, после 
всего, что они пережили с отцом, Наталья ощутила 
потёкшие не по щекам, а по самому нутру своему ко-
лючие, горячие слёзы).

Она всматривалась в молодые, искрящиеся энту-
зиазмом, готовностью в любой момент броситься по-
могать первому встречному глаза отца. Эх, зря мать 
выбрала это фото с доски почёта колхоза: ну, кто его 
узнает? И Наталье было только болезненнее смотреть 
на это фото, ведь этот человек с роскошной шевелю-
рой и пушистыми усами умер гораздо раньше, чем 10 
лет назад, и не инсульт убил его, а что-то фатальное, 
глобальное, историческое, что засосало его в жерно-
ва между эпохами и выплюнуло, оставив на его душе 
ушибы и переломы. 

`
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Как ужасно ветрено всегда на кладбищах. А она 
опять об этом забыла — надела хоть тёплое пальто, но 
запахивающееся и завязывающееся на пояс. Без пуго-
виц и тёплого шарфа ветер забирался под пальто — и, 
казалось, хозяйничает где-то между заходящимся в 
ужасе сердце и бултыхающимся у горла желудком.

Отец стал смирившимся, потухшим человеком. 
Так и ходил на работу вахтёром в администрацию (его 
взяли по старой памяти после настойчивых просьб 
матери, наверняка слезливых и унизительных) — хо-
дил, как заведённая игрушка: строго вовремя, ровным 
шагом, строго выполняя инструкцию, но с заведённой 
пустотой внутри.

Когда его хватил удар — внезапно оказалось, что 
потерявший часть воспоминаний и даже часть черт 
характера отец счастливее, чем в девяностые. Слов-
но инсульт разливающейся по клеткам мозга волной 
унёс с собой самые тёмные, самые грустные клеточки, 
оставив после себя блаженное неведение.

«Папа, мне так странно видеть твоё фото в этом 
мёртвом месте на мёртвом камне. Когда вокруг жизнь 
продолжается. Из земли струятся ростки травы и 
многолетних цветов. Пахнет вспаханной, пышущей 
жизнью землёй. Шумят трактора по полям.

Я одновременно не верю, что ты здесь и одновре-
менно не могу понять, как жизнь продолжается, когда 
тебя нет. Это десятая весна без тебя. Тебя бы так раз-
дражало, какая погода сейчас: зимы малоснежные, не 
как раньше, когда дом по крышу заносило и ты вы-
ходил расчистить хотя бы верхнюю половину окон. 
Летом дождей мало. Долго не выпадает снег осенью.

Настя школу окончила — не поверишь! — с сере-
бряной медалью. Ты ведь верил в неё, в отличие от 
меня.

Твои любимые биатлонисты уже карьеры поза-
канчивали. Но Бьёрндаен всё ещё ездит. Знаешь, мне 
он никогда не нравился, но я болела за него и до сих 
пор болею, потому что он тебе нравился. Я ведь и сам 
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биатлон не любила. Но это был твой любимый вид 
спорта, и тебе так нравилось, что мне нравится биат-
лон. До сих пор смотрю или хотя бы отслеживаю ре-
зультаты. Ради тебя. Мне кажется, тебе бы не нравил-
ся Фуркад. Не знаю почему.

Так вот. Я чувствую, что ты не ушёл до конца. Ты 
где-то рядом. Ты в книжках, которые я собираюсь 
прочитать, ты в моей вредной, неугомонной, легко-
мысленной, потрясающей дочери, ты в том, как я де-
лаю пельмени-пустышки. Я хочу, чтобы ты знал, что у 
нас всё хорошо. Я хочу, чтобы ты видел, какие мы се-
годня — скучающие, но сильные, движущиеся вперёд. 
Это благодаря тебе мы сильные, папа.

Я готова верить в Бога ради того, чтобы ты всё-
таки был, всё-таки продолжался, существовал хоть в 
какой-то форме, видел, что мы тебя любим.

Знаешь, мне так больно, что ты не был счастлив в 
последние годы своей жизни. Мне жаль, что я не успе-
ла показать тебе мир, свозить тебя в Европу. Возмож-
но, увидь ты Скандинавию, ты бы нашёл свой идеаль-
ный мир?»

Дорога обратно была на удивление не менее му-
чительной, чем стояние на кладбище, которое по на-
пряжённости было не хуже стояния на реке Угре вой-
ска русского и войска татарского. Словно отец всё ещё 
мог нанести удар, мог бешеной конницей влететь в её 
жизнь, всё разрубить в клочья, спалить дом, сбросить 
колокола. И вот она возвращалась домой — и всё ещё 
прислушивалась к топоту лошадиных копыт, но всё 
время забывала, что это её собственное сердце несётся 
в непонятные, потерянные, тоскливые дали.

Дочь и мать о чём-то бормотали на заднем сиде-
нье. Настя обнимала маму за плечи. Обе не пророни-
ли ни слезинки на кладбище и сейчас были веселы, 
словно и не с кладбища ехали, а с распродажи микро-
волновок.

Наталья посматривала на них в зеркало заднего 
вида.
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— Мам, я надумала креститься. Я поняла, что это 
то, что мне нужно.

Наталья посмотрела на мать в зеркало задне-
го вида. Мать теперь меланхолично рассматривала 
мелькающие в окне поля.

— Наташ, я крестила тебя, как только ты роди-
лась.

И всё тот же равнодушный взгляд в окно. Потря-
сающе.

— Мам, ну и почему ты не сказала? Мне уже 45 
лет! Ты в своём уме?

— Ты вела себя так, словно религия не для тебя. 
Ты праздники не праздновала, в церкви не ходила, не 
молилась. Чего тебе было говорить об этом?

— Но это невероятно важный аспект жизни! Как 
не упомянуть его? И папа знал?

— Конечно, не знал. Он бы ни за что не согла-
сился на твоё крещение. Но я не могла бросить тебя, 
оставить незащищённой. Твой отец так и не понял, 
что я всю жизнь была религиозным человеком. И он 
вообще-то соблюдал все посты, не делал всё по дому 
в церковные праздники и ел варёные яйца, освящён-
ные батюшкой на Пасху.

— Какой ужас? Что ещё ты от меня скрываешь?
— Мам, давай не будем открывать ящик Пандо-

ры? — Настя наклонилась в проход между передними 
сиденьями. — Ты тоже не всё мне с бабой говоришь. 
И как-то нормально мы все живём, без ощущения не-
достатка каких-то знаний. Так давайте жить дальше.

— Ты меня пугаешь, Настя!
Колёса продолжали шуршать по просёлочной до-

роге, каждые несколько секунд в поле выстреливали 
камни щебёнки, нежно-зелёные поля мелькали по 
обеим сторонам дороги. Если откинуться на спинку 
сиденья, легонько прикрыть глаза так, чтобы сквозь 
ресницы плавал окружающий мир, сосредоточиться 
на размеренном, успокаивающем жужжании двига-
теля и шёпоте колёс по грунту, можно было прочув-
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ствовать, что покрытые пушком пшеницы поля — это 
гигантские крылья, а мы сидим в кабине, которая раз-
гоняется, чтобы сбежать с этой планеты.

Наталья обернулась.
— Настя, а ты не хочешь покреститься?
— Я уже лет пять, как крещёная, мам.
— И ты не сказала мне!
— Так в разговорах не всплывала эта тема.
— О боже!
— Наташ, не переживай, вас обеих крестил очень 

хороший батюшка — дядя Коля, ты ж его всю жизнь 
знала. Очень порядочный и заботливый. Пообщайся 
с ним — очень честный, мудрый батюшка. У меня и 
твой крестик сохранился.

Она надеялась прийти домой, свернула на зна-
комую, родную, вечно в её сердце улицу, как мать её 
одёрнула, напомнив, что она уже пять лет как продала 
тот дом и теперь живёт в квартире в жилмассиве на 
Советской. Наталья, конечно, помнила об этом: пере-
езду предшествовали жалобы на то, как сложно дер-
жать хозяйство одинокой пожилой женщине. Что не 
удивительно, конечно: потаскай вёдра с углём, охап-
ки с поленьями, а во время отключения воды ещё и 
побегай к ближайшей колонке. Теперь же мать регу-
лярно жаловалась на соседей: кто-то провинился тем, 
что завёл ребёнка, чей-то грех был в коте с «длинню-
щими когтями, которые стучат, как копыта», а ещё 
один несчастный додумался курить в подъезде. Мама 
со временем приучила всех местных обитателей. На-
талья даже с любопытством ожидала встречи с ними: 
наверняка поломанные люди с опущенными взгляда-
ми, в бесшумной обуви и без каких-либо вредных (и 
некоторых полезных — как занятие чечёткой, напри-
мер) привычек.

И это всё было понятно. И ожидаемо. Но, оказав-
шись в Мурашках, Наташа одновременно совершила 
и путешествие во времени. Она попала туда, где она 
должна жить на Калинина, а не на Советской.
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Она много лет как хотела домой. В это ощущение 
безопасности, целостности, истинности. И она свер-
нула к этому ощущению, считая все остальные вос-
поминания — о переезде матери, о своём переезде — 
неважной декорацией к своей основной, глубинной 
жизни.

Но домой нельзя было поехать. Она жила во мно-
гих квартирах в Новосибирске — сначала в обще-
житии, потом на съемных квартирах, потом в своих 
квартирах — ни одна домом не стала. А главного, на-
стоящего дома больше и нет.

Она с ощущением ужаса развернула автомобиль в 
обратную сторону. Шла по лестнице на второй этаж, 
как на эшафот. Знакомый тридцатилетний трельяж в 
прихожей. Мерзкие обои в жёлтый цветочек. Приве-
зённая отцом из Венгрии подставка для обуви. Ярост-
но зелёный ковёр у входа. 

Её прошлое, её дом превратили в фарш и рандом-
но распихали по чужой незнакомой квартире, как по 
пельменям.

Через несколько часов Наталья сидела на крохот-
ной кухне на неудобной табуретке без спинки. Окно 
было широко раскрыто, из него лилась освежающими 
потоками тишина. Это была идеальная тишина, такая 
тишина, с которой хочется прожить всю жизнь: пре-
рываемая тихим недовольным шебуршанием листвы 
берёз, дерзким стрёкотом сверчков, редким ленивым 
лаем собак в дальних далях. Бубликом за окном висе-
ла упругая луна, окружённая хороводом, стаей звёзд — 
никогда Наталья не видела столько звёзд в городе.

Мать наверняка бы сказала, что неча у окна си-
деть, сквозняк, спину застудишь, но отчего-то здесь 
стоит табуретка. Наверное, потому, что мать тоже лю-
бит и умеет жить нараспашку. Может, она этому на-
конец научилась.

У ног Натальи четыре ящика с её молодостью: 
один с тетрадками и фотографиями, один с кассета-
ми и дисками, один с одеждой и один со всякими без-
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делушками: заколочками, марками, игрушками. Она 
только была на фотографиях с тетрадками, несколько 
кучек которых перекочевали на стол. И она уже пере-
жила несколько цунами, торнадо, потоков воспоми-
наний. О Боже, мы забываем, мы всё забываем: кто 
мы есть, кем мы были, кем мы хотели быть. Чего мы 
ни за что не хотели совершать (и теперь совершили). 
Кого мы не хотели никогда прощать. Кого мы обе-
щали любить всегда. Какими счастливыми мы были. 
И какими несчастными мы были. Она словно встре-
тила прекрасного, чистого, насыщенного мужеством 
персонажа, о котором читаешь первые несколько 
глав, и всё внутри трепещет от ожидания того, какие 
приключения ждут этого невероятного героя, и как 
он с ними справится — блестяще, играючи, — и каким 
ещё более невероятным он станет после всего этого.

И этим персонажем, от которого сегодня ты бы 
ждал подвигов, великих свершений, мужества, вер-
ности себе и близким людям, — этим персонажем 
когда-то был ты. И ты уже забыл об этом. Осталась ли 
внутри крупица этого многообещающего персонажа? 
Где-то в уголке сознания завалялся его трупик? Или 
он приходит во сне и молит, просит вернуть его обрат-
но, вернуться к той жизни — настоящей и трепетной.

А может, есть герои, которые умеют жить в мире, 
где нужно поднимать людей на революции, руково-
дить партизанскими отрядами, вести корабли к не-
изведанным берегам и кидаться грудью на амбразуру 
вражеского дзота? Но в мире работы с 9 до 18, ипоте-
ки и сопливых детей им места нет. И они медленно, 
мучительно потухают в нас.

Были тетрадки со школьными сочинениями. Сей-
час сложно представить, чтобы она столько исписала 
от руки. А тогда ещё и переписывать по несколько раз 
приходилось сочинение перед тем, как записать его 
начистовую в тетрадку.

Ох, а как она намучилась с дипломной работой. 
Но это другие ящики с воспоминаниями.
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В этих ящиках с воспоминаниями были тетрад-
ки с любимыми стихами и текстами любимых песен, 
изрисованные цветочками, попытками портретов 
(или настоящими нормальными портретами лю-
бимцев — если Лена соглашалась нарисовать их). 
Не тетрадка, а сокровищница. Как они эти тетрадки 
брали друг у дружки, разглядывали, украдкой пере-
рисовывали, прижав бумагу к окну, самые полюбив-
шиеся рисунки. 

Самая классная тетрадка была у Ленки. Она нахо-
дила где-то стихи, которые вроде не про любовь, но 
проникали до самых спрятанных в тени и тумане по-
вседневности мест души. Ох, наверное, теперь-то На-
талья смогла бы их понять до конца. 

Теперь-то понятно, сколь малую часть в нашей 
жизни занимает любовь. А может, просто в её жизни 
любви нормальной и не было. А она столько стихов о 
ней выучила. Грезила Анной Ахматовой. Ленка же и 
не искала любовь, всё о том, как устроиться в жизни 
думала — и на тебе, вся укутанная любовью живёт. Но 
как она тогда рисовала. Наталье тогда казалось, что 
в каждом нарисованном Леной портрете проглядыва-
ют — как тайком из-за угла — черты Лёши Буренока. 
А потом она нашла его портрет. Да даже и не портрет, 
а так — осколок рисунка. Лёгкий набросок профиля — 
лишь линия волос, нос с горбинкой, пухлые губы, — 
но сразу было понятно, кто это. Словно Лена много-
много раз рисовала этот рисунок. Или знала лицо 
наизусть, почти на ощупь. Или это лицо всегда было 
перед её глазами. Рисунок был всего три на три санти-
метра, старался затеряться в толпе набросков Пушки-
на, Блока, Ахматовой, Высоцкого, Цоя (какой же был 
ледяной ужас, когда он разбился), но столь чуткие к 
героям рисунки всегда выделяются, бросаются в глаза 
своей нежностью.

И были анкеты. И какие разные мечты были в ан-
кетах в 14 и в 17 лет — от космонавтов и писателей к 
врачам и инженерам. 
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Просмотр тетрадок с вырезками фотографий му-
зыкальных групп, с записями текстов их песен, с во-
ображаемыми «автографами» музыкантов сподвиг 
Наталью на то, чтобы выбраться из уютного кокона 
у окна и направиться за наушниками. Она на цыпоч-
ках прокралась из кухни в прихожую, где под зерка-
лом лежала её сумочка с второпях купленными на 
заправке зелёными наушниками. Наталья старалась 
не скрипеть половицами, но каждый её шаг сопрово-
ждался писком, скрипом, стоном всех тональностей. 
Если постараться, на этих чёртовых половицах можно 
сыграть хоть «Танец с саблями», хоть «Танец рыца-
рей» — танцуя эти танцы.

В прихожую долетали отблески горящей на ку-
хонном столе лампы, но Наталья подсвечивала себе 
телефоном, чтобы ненароком не наступить на при-
корнувшего где-нибудь на полу Барсика.

Она была удивлена, увидев себя в зеркале в полу-
темноте с растрёпанными волосами, без косметики, в 
тельняшке из своей молодости. Оказалось, что вместо 
зеркала она заглянула в окошко в прошлое, застукала 
себя двадцатилетнюю, тайком пробирающуюся до-
мой после ночного свидания с Виталиком.

Не слушала она родителей в 20 лет. Да никогда 
она не слушала родителей. Кто вообще слушает своих 
родителей?

Когда её образ в зеркале дополнила «Звезда по 
имени Солнце» в наушниках, Наталья почувствовала 
запах костра от своих волос и тельняшки Виталика, 
боль в разбитой коленке из-за падения с мотоцикла 
вместе с Виталиком (неряшливым он был водителем, 
так потом и улетел на КАМАЗе с моста), чешущиеся 
укусы комаров под рукавами. Не прихожая, а машина 
времени какая-то.

Наталья заглянула в глаза девушке, о существова-
нии которой она забыла. Эта девушка нестерпимо, до 
мерзости похожа на Настю. Или Настя похожа на эту 
девушку. Один рост, одна фигура, одинаковая поход-



П
ро

за

213

ка, тот же жест — заправить падающие на лицо воло-
сы за уши. Боже-боже, когда я забыла, что такое быть 
молодой и настоящей?

Ящик с фотографиями содержал хронику того, 
как она превращалась во взрослого и скучного чело-
века. Свадьба — чёрно-белые фото (хотя уже цвет-
ные появились), потому что мама не верила, что они 
с Владом долго протянут и не хотела вкладываться 
в свадьбу. В принципе, она оказалась права. Особо 
счастливых воспоминаний со свадьбы и от брака не 
осталось — воспоминаний было гораздо больше чёр-
но-белых, чем ярких, цветных. Вот Настя только и 
осталась. И нервная привычка проверять перед сном, 
закрыта ли входная дверь.

Эх, чайку бы. Наталья оглядела кухню. Электри-
ческого чайника не было. На плите стоял старый 
железный чайник с вишенками на бледном боку и 
свистелкой на носике. Наталья включила газ, взяла 
спичку из одного из разбросанных вокруг плиты спи-
чечных коробков, зажгла самую большую — ближнюю 
слева — конфорку. Как давно она не слышала звук за-
жигающейся конфорки — словно гном с крохотными 
топочущими ножками пробегает вдаль. С кружкой и 
заваркой было менее понятно. Наталья защёлкала 
дверцами многочисленных шкафчиков в поисках бо-
калов, заварочного чайника или хотя бы чая в паке-
тиках.

Мама всегда мечтала о большой кухне. И вот до-
рвалась — набрала хлама, чай нормально не зава-
ришь.

— Мам, ты чего буянишь?
— Чай хочу заварить. Ты чего не спишь?
— Проснулась от скрипа половиц.
И правда, поиски чая потребовали ходьбы по кух-

не, а каждый шаг сопровождался восклицанием, сто-
ном, писком половиц.

— Давай вместе чай попьём. Садись. Чем занима-
ешься?
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Наталья послушно вернулась на табуретку, взяла 
в руки фото отца с новорождённой Настей. Больше 
двадцати лет прошло, какой ужас.

— Фотографии разбираю.
Настя уверенно открыла один ящик, другой, без-

ошибочно извлекая необходимые предметы.
— Тебе ведь чёрный? У бабы ещё и чай с шипов-

ником есть. Хочешь?
Настя указала на ещё один шкафчик. И откуда 

она знает, где что стоит здесь?
— Давай чай с шиповником. И сахар обязательно. 
Дочь двигалась по кухне без единого лишнего 

скрипа половицы, словно в каком-то давно выучен-
ном и хорошо отрепетированном танце.

— Ты давно сюда приезжала? 
— На майские.
Чайник забурчал, готовясь разразиться свистом 

закипевшей воды. Настя ловко поймала его с огня, 
начала разливать кипяток по кружкам.

— Ты же со Светой ездила отдыхать куда-то.
— Да, сюда.
— Ничего себе. Не знала, что ты подружек с бабой 

Любой знакомишь.
— А что такого?
— Да ничего, — Наталья склонилась над постав-

ленной дочерью кружкой чая, — и давно вы с бабой 
Любой лучшие подружки?

Наталья хотела бы увидеть выражение лица до-
чери в ответ на вопрос, но та в этот момент доставала 
конфеты с верхней полки и ответила ровным голосом:

— Мы всегда хорошо общались.
— То есть про пересдачи она в курсе?
— Она много про что в курсе. Но есть кое-что, что 

я ей не говорила ещё.
Настя села напротив, положила руки и голову на 

стол.
— Мам, я беременна от Вити, но я ушла от него. 

Я хочу быть со Светой.
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— Что значит «быть со Светой»? 
— Мы создаём семью вместе. Мы любим друг 

друга.
— Ты нормальная вообще? — получилось задать 

вопрос тихо, хотя хотелось разносить квартиру. Но 
мать! Но соседи!

— Нормальная, конечно. Ещё и счастливая!
— Глупости какие выдумала.
Лицо Насти исказилось болью и яростью, Ната-

лья не узнавала собственного ребёнка. Родные чер-
ты лица, привычная причёска и даже давно знако-
мая гримаса плача скрывали чужого, непонятного, 
странного человека. Наталья не могла поверить сво-
им глазам.

— Мне уже 21 год! Тебе пора привыкнуть, что я 
это не ты и я не обязана соответствовать твоим пред-
ставлениям о счастливой жизни! — Настя яростно 
шлёпнула ладонью по столу. 

— Счастливая жизнь с ребёнком и девушкой! — в 
голове у Натальи шмыгали пираньи мыслей и взры-
вались всё новые и новые фейерверки озарений. — Да 
нормальные люди так не живут! Что ты выдумала!

Дочь уставилась в фотографии на холодильнике и 
тяжело дышала. Прошла минута, в которую Наталья 
слышала только тиканье часов, гудение холодильни-
ка и ощущала колотившееся где-то в горле сердце, на-
полненное злобой.

— И я пригрела…
— Да, я ненормальная! 
Они закричали одновременно и резко замолчали, 

с вызовом глядя друг на друга.
Дочь, не отрывая от неё взгляда, поднялась со сту-

ла и медленно начала наступать на Наталью, словно 
хищник, гипнотизирующий жертву и загоняющий её 
в угол. Из её рта вырывались короткие, шипящие, ти-
хие, хлёсткие фразы:

— Да, я ненормальная. Да, я вся в папашу. Да, я 
тебя позорю. Да, лучше бы я не рождалась, — она за-
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мерла в полуметре от Натальи, испугавшейся столь 
спокойно-яростного напора. — Я и сама так думала 21 
год! Но теперь я рада, что родилась! Теперь я знаю, 
чего хочу, с кем и как!

Настя перевела дыхание и продолжила столь же 
умиротворяюще зло:

— И если для этого мне придётся уйти из квар-
тиры и из жизни своей идеально-скучной матери со 
скучной работой, скучными деньгами и скучными 
мечтами, я уйду!

Угроза уходом задела Наталью меньше звания 
скучной:

— Ну и что ты со своей Светой будешь делать? Кто 
вас возьмёт на работу, кто сдаст вам жильё? И вот как 
ты скажешь об этом бабе Любе? — Наталья ощути-
ла новую волну ужаса при мысли о том, как её мать 
узнает об этом.

— Скажешь мне что? 
В дверях кухни появилась мама с торчащими в 

одну сторону волосами и в уютном халате.
Мысли Натальи полетели вперёд, перебирая воз-

можные варианты ответа: работа, здоровье, отноше-
ния? Что-то якобы серьёзное, но безвредное.

— Ба, я беременна, — Наталья восхитилась сме-
лостью дочери и тем, насколько спокойно, уверенно 
она это произнесла. Но сердце невольно забилось бы-
стрее: что мама-то?

— Ой, Настя, неужели от этого Витька? — мама не 
выглядела особо рассерженной. Скорее сочувствую-
ще-любопытствующей.

— Ну, да!
— Ну, Настя! 
Мать прошла к столу и медленно, опираясь о сто-

лешницу, села на табуретку.
— Ну ты додумалась — от Витька-то рожать? Он 

же бестолковый и бескультурный! Какой из него отец 
и муж! Сколько раз я говорила тебе об этом?

Наталья вскинулась, кулаки опёрлись в бока:
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— Так ты знаешь этого обормота?
Настя начала протестующе мотать головой и кор-

чить маме рожи, но та не заметила, не поняла или 
проигнорировала:

— Конечно, они несколько раз приезжали ко мне. 
И каждый раз он нравился мне всё меньше и меньше. 

Наталью ранил тот факт, что дочь познакоми-
ла своего незадачливого хахаля с матерью, видимо, 
очень давно. И у них, это теперь понятно, очень близ-
кие и доверительные отношения. За её спиной! 

Мать повернулась к Насте:
— Ну, ты Витька отцом представляешь? Кого он 

вырастит? Табуретка будет лучшим отцом, чем он!
Пронзённая досадой, Наталья воскликнула:
— Так это легко устроить! У Насти есть отличный 

план, как воспитывать ребёнка, да, Настя?
Теперь в её сторону полетели рожицы и проте-

стующие жесты-мельницы. Но когда это её останав-
ливало?

— Она собралась семью создавать с подружкой 
своей, с Ёлкиной! — Наталья ощутила, как вздымает-
ся злорадство в груди: накося-выкуси! Лучшие под-
ружки нашлись!

— Это Света? — мама повернулась к Насте с инте-
ресом, смотрела на неё с любопытством, без осужде-
ния. И даже с удовлетворением, радостью. — Хорошая 
девочка, мне понравилась! Хозяйственная, умнень-
кая, я одобряю! И как удачно, что у тебя ребёночек 
будет! 

Наталье показалось, что предметы кухонного гар-
нитура сейчас бросятся в пляс.

— Мама, ты действительно нормально относишь-
ся к идее того, что Настя будет в отношениях с другой 
девушкой?

— А нас как это касается? Не обормота привела 
какого-то, в отличие от тебя, и то хорошо.

Такой подставы от матери Наталья не ожидала, 
вернулась к дочери:
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— Настя, да как ты себе это представляешь!
Лицо дочери сделалось раздражённо-недоволь-

ным, как после вопросов о том, тепло ли она оделась 
зимой. Как часто она в ответ на простейшие вопро-
сы видит эти сжатые губы, чуть склонённую голову, 
упрямо-колкий взгляд исподлобья. В такие минуты 
упрямство сочится из глаз Насти — она в таких слу-
чаях всегда всё делала по-своему, никогда не слуша-
лась.

Знакомое выражение лица дочери всколыхнуло 
волну воспоминаний последний месяцев, в том числе 
когда Света приходила к ним в гости.

При Свете Настя не делала такого выражения 
лица. Света сама заботилась о Насте, заставляла наде-
вать подштанники в -15. Готовила отличную лазанью. 
Наталья вспомнила долгие разговоры со Светой о те-
атре за этой лазаньей: Настя ещё ковырялась вилкой, 
скучала, а они вдвоём прямо наговориться не могли, 
всё «Братишками» в «Глобусе» восхищались. 

И вдруг Наталья очень хорошо представила, как 
они будут жить.

Света будет готовить вкусные и полезные завтра-
ки. По очереди она и Настя будут сидеть с ребёнком. 
Наталья найдёт Свете подработку у себя в компании: 
она как раз финансист и очень мозговитая, шустрая, 
быстро освоится.

Вместе со Светой Наталья подберёт ребёнку коля-
ску, одежду, игрушки, Насте ведь вечно не нравится 
делать покупки, она всё в своём компьютере сидит.

— Мам, ты чего это замолчала! — Настя слегка 
нахмурила брови, на переносице собралась уютная 
складка — совсем как у матери.

Наталья нащупала гладкую деревянную спинку 
стула, медленно, бездумно отодвинула его, плавно, 
словно тело совсем не слушалось или с трудом реаги-
ровало на сигналы из мозга, села.

Втроём будет интереснее на спектакли и концер-
ты ходить: можно будет со Светой обсудить их.
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Ужин готовить будут по очереди Света и Наталья: 
у обеих будет время, у обеих хорошо получается гото-
вить, а Настю к готовке лучше совсем не подпускать.

Настя, до этого с тревогой рассматривающая На-
талью, теперь уже с паникой подскочила к ней, нача-
ла трясти плечо, заглядывала в глаза:

— Мам, тебе плохо? Что, сердце? Где болит?
Забеспокоилась мама:
— Наталья, что случилось?
Но она лишь медленно покачала головой из сто-

роны в сторону, завороженная мелькающими перед 
глазами картинками их будущей жизни.

Тренажёр из комнаты Насти надо будет в гости-
ную перетащить, чтобы кроватка нормально помести-
лась. Хорошо, что комната просторная: можно ребён-
ку хороший уголок с игрушками устроить. 

Она никогда так чётко не видела своё собствен-
ное будущее. Ни с одним мужчиной. Она не могла 
представить жизнь с каким-нибудь парнем Светы. 
Особенно с этим Витьком. А со Светой — пожалуйста. 
Ещё и отличная, удобная, интересная жизнь получа-
ется.

— Я не против. Сделаем так.
И сама удивилась произнесённым словам.
Телефон Натальи дилинькнул, она машинально 

потянулась к нему, одиноко лежащему на подоконни-
ке, чтобы погладить его, заглянуть ему в лицо. «Алек-
сей Никитин отметил Вас в публикации».

Чтооооо?
Наталья тут же полезла в окошко проверять уве-

домление.
— Мам, обожаю, когда ты так делаешь: ты сама же 

ругаешь меня за зависимость от телефона и соцсетей 
и смотри! Сама же не можешь и нескольких минут по-
терпеть! — Настя отвернулась к холодильнику, начала 
перемещать магнитики в поисках неведомой идеаль-
ной композиции. Наталья быстро вернула взгляд к 
экрану телефона:
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«Соскучился я по нашей школьной банде. Одоле-
ла меня ностальгия. Выпуск 1991 года Мурашкинской 
школы, собираю всех в Москве на встречу выпускни-
ков в конце июня. Все расходы на мне. С вас — при-
ехать!»

Классно! 
— Настя, нас Лёша Никитин в Москву везёт на ве-

чер встречи выпускников! — Наталья заметила, что 
быстро-быстро подпрыгивает на носочках от оживле-
ния, и остановилась. И когда она успела подняться на 
ноги?

— Тот самый Никитин? — Настя смотрела недо-
верчиво.

— Ага! Стой, тут ещё и фото.
Наталья снова заглянула в экран телефона, про-

листала фото, раскрыла на весь экран.
Это был кошмар.
На странице Алексея Никитина — у которого 

миллионы подписчиков!!! — красуется её фото в об-
тягивающих лосинах ядрёного зелёного цвета. Глаза 
накрашены не менее ядерным жёлтым, накрученные 
волосы образуют беспорядочный взрыв на шоколад-
ной фабрике на голове… Чем она думала, одеваясь 
так!

— Мам, что случилось? — Настя обеспокоенно 
подскочила, заглянула к ней в телефон. — Что тут 
ужасного? — посмотрела вопросительно, с искренним 
недоумением.

Наталья устало села на табуретку — впервые за 
весь день, даже во время ссоры усталости не чувство-
вала. Обессиленно опустила телефон. С трудом вы-
молвила:

— Лосины.
Сложила руки на стол, как ученица, опустила на 

них голову, пробормотала в стол:
— Волосы, макияж.
— Да ладно! Ты там явно не хуже всех выгля-

дишь. У тебя фигура очень хорошая на фото. От-
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личная шевелюра, почти львиная. Да и макияж на 
общем фоне выглядит даже стильным. Прикольно 
выглядишь, мам, — Настя успокаивающе гладила 
Наталью по плечу, что было настолько удивительно, 
что Наталья даже оглянулась посмотреть — точно ли 
это рука Насти.

Мама, Настя и три рюмки наливки успокоили На-
талью. Они вышли из дома проверится и несколько 
часов гуляли по пустынным тёмным улицам, орали 
песни, которые пели у костров в горах и лесах пятьде-
сят лет назад и будут петь через пятьдесят лет на лунах 
и марсах. И никто из жителей деревни не жаловался 
на трёх безбашенных женщин. Все знали: Терентьевы 
отца поминают, сегодня им можно.

После неспешного завтрака выдвинулись обратно 
в Новосибирск, погудев отцу, когда проезжали мимо 
кладбища.

— Как же не хочется завтра на работу! — тоскли-
во протянула Наталья. — Опять эта беготня. Вредные 
коллеги…

— Мама, ты финдир крупной компании. У тебя 
только один вредный босс — ваш CEO. Для всех 
остальных вредный босс — это ты! У тебя куча денег, 
ты отлично выглядишь и можешь сбежать с работы в 
любой момент! 

— Ой, это ты ещё не была на занудных двухчасо-
вых совещаниях…

— Которые ты сама проводишь ещё?
— Ну, да… — неуверенно произнесла Наталья, чуя 

какой-то подвох.
— Ну, так кто виноват, что совещание тянется два 

часа?
— Настя, ну, не надо тут пытаться показать, какая 

у меня отличная жизнь: ты никогда финансовым ди-
ректором не работала, особенно под Новый год. Вот 
что ты можешь знать о моей работе?

— Мам, тебе не кажется, что дело не в работе, а в 
тебе?



П
роза

222

— А это что за глубокофилософская мысль долж-
на быть? Что скрывается за этим воздушным замком 
намёков?

— Мам, ну, посмотри на себя — нет ли такого, что 
тебе лишь бы пожаловаться? Ты во всём находишь 
плохое. Ты только плохое и ищешь, только его и за-
мечаешь! А потом говоришь, что несчастлива.

Наталья сделала глубокий вдох. Провела взгля-
дом по окаймлённому берёзовыми рощами горизон-
ту. Сделала выдох.

— Настя, хватит! Хватит для меня впечатлений 
на выходные! Я не хочу рефлексировать о своей жиз-
ни и ворошиться в многочисленных грязных юбках 
смыслов и мотиваций, — Наталья посмотрела на 
прижавшую коленки к груди, прячущую нижнюю 
половину лица в пушистый шарф дочь и загадочно 
сверкающую зелёными глазами с пушистыми ресни-
цами.

Настя яростно расхохоталась. Она схватила её за 
руку, прижалась к плечу, совсем как в детстве. На-
талья уже и забыла, каково это, когда ребёнок хочет 
быть как можно ближе к тебе, и её захлестнула неж-
ность.

— Ой, мамка! Смешная ты!
Наталья забросила правую руку на плечи дочери, 

чтобы прижать её ещё ближе к себе. На секунду отвле-
клась от дороги, и тут:

— Мам, заяц!
Наталья судорожно вернула взгляд на дорогу, за-

метила мутное движение, дёрнула левой рукой руль 
в противоположную сторону. Но не рассчитала силу. 
И машина укатила в кювет, тюкнувшись носом в мут-
ную болотную жижу.

Они повернули лица друг другу. Настя выглядела 
очень счастливой и хитрой:

— Я надеюсь, этот заяц проживёт очень долгую и 
счастливую жизнь!
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— Знаешь, был у меня один из самых страшных 
моментов жизни с твоим отцом. И это даже не как 
он медленно умирал, терял себя. Не как с него жизнь 
сползала слоями. Не когда умерла его мать, не когда 
потеряли все, весьма приличные, сбережения после 
развала СССР, не когда катастрофически не хватало 
денег в девяностые даже на еду. А когда… Помнишь 
Василия Григоровича? Ты с его сыном Лёшей в одном 
классе училась ещё.

— Конечно, помню. Он был главой района. Его 
ещё убили. Жуткая история…

— Да. Мы тогда пошли с отцом на похороны. И я 
смотрела на этот закрытый гроб, на полдеревни, что 
пришли с ним проститься, и думала, что лучше бы 
Витя умер. Витя, а не этот большой, мощный, добрый 
человек.

— Ты правда так думала? Это же ужасно, мам.
— А ты что, забыла? Сама-то сбежала, к нам со-

всем не приезжала. Неспроста же. Жизнь с ним была 
невыносимой в то время.

— Я скучаю по нему.
— Я тоже.



П
роза

224

Ангел-хранитель
Рассказ

1

Странная болезнь надвигалась из Европы. Симпто-
мы были столь необычными, что врачи поначалу при-
нимали её за такие заболевания, как брюшной тиф, 
лихорадка или лёгочная чума. Сыпь, высокая темпе-
ратура, бред, удушье и неизбежный предсмертный 
аккорд большинства заражённых — кровохарканье — 
сопровождали людей, поражённых этой болезнью. 
Опасный недуг распространялся стремительно, за год 
обещая побить рекорды смертности от войны и голода.

В поликлинике № 7 самой западной губернии 
РСФСР никто не ставил прогнозов. От больных было 
не протиснуться: коридоры давно стали палатами, а 
доктора превратились в вечных ночных дежурных, 
бессменных хранителей мучительных бдений умира-
ющих. Спасённая жизнь была чудом.

Пантелей не спал вторые сутки. Синие круги под 
глазами, усталый, потрёпанный вид. Он толком не ел, 

Анастасия Миронова

г. Ульяновск
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перебиваясь бутербродами с кофе. Будучи врачом вы-
сокой квалификации, Пантелей не привык уступать 
болезни. Но то, что происходило сейчас, являлось 
необъяснимым кошмаром, разрушительной стеной, 
которую не способна была пробить современная ме-
дицина. Лекарства были бесполезны. Часто пациенты 
умирали спустя два-три дня после заражения. Смерть 
поглощала всё большее количество людских душ, и 
это сильно раздражало молодого медика.

— Всякая гадость прёт из этой Европы, — раздался 
громогласный раскатистый бас Семёна Григорьеви-
ча, когда Пантелей забежал в столовую, чтобы съесть 
что-нибудь нормальное — суп или кашу — и выпить 
стакан нелюбимого компота из кураги, что он делал 
исключительно в целях пополнения запаса жидкости 
в организме и соблюдение водного баланса.

— Паня, — окликнул его Семён Григорьевич, — са-
дись к нам.

Сидеть рядом с кем-то, даже с коллегами, ему не 
хотелось, однако ничего другого не оставалось. В по-
следнее время он больше предпочитал одиночество и 
чтение религиозной литературы — привычки, не свой-
ственные медикам. Особенно ему нравился Новый За-
вет. Право на счастье любого грешника он принимал 
за разумную справедливость. Обещанное спасение и 
всеобщий рай без страданий, смертей и ужасов земной 
жизни согревали его уставшее сердце, хотя он пони-
мал, что подобное невозможно. Но как детям необхо-
димы сказки, так и взрослым нужна панацея, чтобы 
пережить тяжёлые времена.

— Сколько у тебя? — спросил Семён Григорьевич, 
отвлекая его от мыслей.

— Двадцать.
— Двадцать! А сейчас только обед. Что же будет 

дальше? — прикинул его собеседник.
Семён Григорьевич был врачом со стажем. Ему тя-

жело давались ночные смены, ударный труд по двад-
цать четыре часа. Такая работа изматывала его, хотя он 
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не подавал вида, воодушевлял коллег, не унывал, взи-
рая на происходящее, словно философ, со смирением и 
спокойствием, и, казалось, не терял бодрости духа.

— Я за вчерашний день шестьдесят пять при-
нял, — добавил совсем ещё молоденький медбрат. — 
Коридоры переполнены. 

— Сегодня будет больше, — заметил Семён Гри-
горьевич. — Ой-ё-ёй. Ничего хорошего от западных 
стран нам ждать не приходится. Все самые страшные 
болезни оттуда. Чума, оспа, теперь вот это.

Бывалый доктор провёл по седым усам, смахнув 
осевшие капли супа.

— И войны всегда они начинают. И эту войну нам 
навязали. Зачем она нам? Какой от неё толк. Пусть сами 
со своим Принципом разбираются. А царь наш бывший, 
будто дурачок, повёлся, ввязался в кровавый капкан. 
Они, вон, хитрые, на своей территории меньше воюют, 
больше на нашей. Хорошо, что власть наконец-то смени-
лась. Теперь будет им всем — узнают, где раки зимуют!

Когда Семён Григорьевич входил в раж, остано-
вить его было невозможно. Его и без того громкий го-
лос становился рокочущим.

— Вот увидите, установится справедливость в нашей 
стране! Советы уже принесли нам долгожданный мир!

Присутствующие — а их, помимо Пантелея, было 
ещё двое — одобрительно кивали разбушевавшемуся 
оратору.

Пантелей был безразличен к подобным речам. 
Он вообще не любил политику и всё, что с нею связа-
но. «Очередное враньё. Всё одно и то же, пока стоит 
мир», — рассуждал молодой врач. В такие минуты на 
него наплывала вселенская тоска; словно замыленная 
картинка: империя, республика, декрет о мире и зем-
ле; будто всё это он слышал сто раз; обещания, обеща-
ния, а страданий от них не убавляется. Не верил он в 
Советы, как до того не верил в царскую Россию. Верил 
в Авиценну, Гиппократа и других светил медицин-
ских наук; верил в целебную силу полноценного сна, в 
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искусно приготовленное лекарство; верил в хорошую 
интуицию, крепкие руки и проверенные знания.

— Паня, ты кислый, будто хинин проглотил, — с 
беспокойством заметил светловолосый начинающий 
врач, ближе всех сидевший к нему.

— Пане выспаться нужно, — вмешался Семён Гри-
горьевич. — Иди домой, дружок.

— Сделаю крайний обход, — слово «последний» 
врачи избегали, — и тогда пойду домой, — совершен-
но спокойно произнёс Пантелей.

Он поспешил допить остатки компота и оставил 
коллег, не спешивших возвращаться в царство Азраи-
ла, которыми стали стены больницы.

2

Ничего другого и не следовало ожидать: ещё де-
сять скончавшихся, ещё пять привезённых, всё тот же 
чадный со сладковатым привкусом воздух, спираю-
щий грудь, и ни одного выздоровевшего.

Бледный, с каплями пота на лбу, Пантелей про-
хаживался среди коек больных, делая необходимые 
указания медсёстрам, проверяя состояние пациентов, 
прописывая новые бесполезные рецепты. Он не чув-
ствовал себя, не чувствовал беспощадно несущегося 
времени; казалось, всё, что происходит, не здесь и не 
с ним; будто это не он — кто-то другой наблюдает со 
стороны. Ему необходим сон, он это знал. Но нужно 
ещё обойти несколько человек. А вдруг свершится 
чудо, вдруг его старания окажутся не напрасными?..

Испуганное лицо девочки замерло в дверном про-
ёме. Голубые глаза смотрели жалобно и словно гово-
рили: «Что мне делать?» Маленький златовласый ан-
гел на пороге ада. Пантелей, склонившийся у постели 
больного, медленно повернулся в её сторону. 

— Привезли новую пациентку, — донёсся из кори-
дора звонкий голос медсестры.

На каталке везли худую, измождённую женщину. 
Волнистые, чёрные волосы были раскиданы на по-
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душке, бескровные губы сжаты, руки, вцепившиеся 
в простыню, дрожали. Её мучил жар. Женщине было 
около сорока лет, не больше, прикинул врач, и она не-
далека от смерти, понял он.

— У неё температура сорок, — докладывала мед-
сестра.

— Аспирин давали?
— Да, но, по-моему, ей это не помогло.
— Дайте ещё одну дозу и то лекарство, Люся, — 

обратился он к коллеге. Пантелей надеялся, что по-
знания о лекарственных средствах, которые он по-
черпнул из книг Нострадамуса, смогут помочь его 
больным. Раньше бы он не решился на эксперимен-
ты, но сейчас. Сейчас другое дело.

Всё внимание Пантелея было приковано к боль-
ной. Он заботливо положил холодный компресс на 
горячий лоб, накрыл её тёплым одеялом.

— Люся, мне показалось, как будто я видел ма-
ленькую девочку.

Девочка пряталась за дверью, наблюдая за взрос-
лыми. Она была похожа на маленького зверька, по-
тревоженная внезапным наводнением жизни.

— Да, малышка увязалась за нами, когда мы уво-
зили больную. Мы хотели оставить её дома, но хо-
зяйка квартиры, которую они снимали, возмутилась, 
сказала, что не хочет, чтоб в её жилище обитала за-
раза, — сообщила медсестра.

— А соседи? — осведомился врач.
— Кажется, они тоже боятся. Никто не открыл 

дверь.
— Нам не нужно было её брать с собой? — в глазах 

девушки застыла мольба. Люся всегда была доброй, 
отзывчивой, настоящей сестрой милосердия.

— Нет, вы всё правильно сделали. Не оставлять же 
девочку на улице.

Врач перевёл взгляд на ребёнка: совсем крошка, 
не более десяти лет, может быть, семь-восемь, а глаза 
уже не по-детски умные, проникающие в самую душу.
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— Сейчас определим пациентку, а потом решим, 
что делать с девочкой, — заключил доктор.

Определять пациентку. Куда? Весь коридор был 
заставлен больничными койками, которые ради 
экономии пространства начали расставлять перпен-
дикулярно стенам. Нескончаемые потоки больных. 
Множество тел в смрадном, однотонном мучении под 
тусклым дневным светом промозглой осени. Скоро не 
на чем им будет лежать: не хватит кроватей.

Вопрошающий взгляд девочки замер на бес-
страстном, усталом лице доктора.

— Везите её в мой кабинет, — распорядился врач 
после минутного раздумья.

Люся с нескрываемым удивлением посмотрела на 
Пантелея.

— Никаких возражений, — опередил её врач. — 
Я знаю, что вы мне скажите, но иного выхода я пока 
не вижу.

Медбратья, стоявшие в ожидании, последовали 
приказу врача.

— Люся, вы можете позаботиться о девочке?
— С радостью, доктор.
— Отведите её в комнату для медперсонала. Пусть 

пока побудет там. И покормите её.
Люся бережно взяла девочку за руку.
— Пойдём со мной, дорогая.
Девочка нерешительно протянула тонкую, худень-

кую ручку. Она в замешательстве поглядела в сторону 
доктора. В небесных глазах застыл страх и недоумение.

— А мама? — тихо пролепетала крошка.
— С мамой всё будет хорошо. За ней будут ухажи-

вать, — пытался успокоить он расстроенное чуткое 
сердце ребёнка. Утешать у него не получалось. Он ви-
дел: маленький ангел смотрит недоверчиво, с сомне-
нием. Пантелей слишком устал сегодня. Ему необхо-
дим сон, чтобы снова набраться сил.

— Как тебя зовут, малышка? — с нежностью в го-
лосе обратилась к девочке Люся.
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— Майя, — почти беззвучно промолвила она.
— Майя, идём, я угощу тебя шоколадными кон-

фетами. Ты совсем бледненькая. Мы потом навестим 
маму. Сейчас её лучше не тревожить: она в специаль-
ной палате, отдыхает. Не переживай, с ней ничего не 
случится. Доктор будет рядом и поможет маме.

Кажется, неподдельная доброта, которая свети-
лась в глазах Люси, и её тёплые слова подействова-
ли на девочку: она перестала плакать и едва заметно 
улыбнулась, покорно следуя за медсестрой.

«Шоколадные конфеты. Как сложно их раздобыть 
в наше время». Он знал этот шоколадный привкус бе-
зысходности. Безграничная доброта Люси. Конфет 
сама она не ела — берегла для безнадёжно больных, 
стараясь хоть как-то скрасить их долгие мучительные 
часы.

3

Лицо больной женщины приобретало восковой 
отлив. Она практически не приходила в сознание. 
Пантелей делал всё, что мог, но — он понимал это — 
трагический финал неизбежен.

 Майя сидела рядом. Пантелей не мог отказать ей 
в единственной просьбе — быть рядом с мамой. 

Девочка с замиранием сердца следила за каждым 
движением, каждым действием врача. Для неё он был 
не просто человеком, не просто серьёзным доктором 
в белом халате. Пантелей стал для неё подобен анге-
лу: спокойный, невозмутимый, спустившийся с небес, 
чтобы спасти маму.

Молодой врач чувствовал взгляд её молящих 
глаз. Они смотрели с надеждой. Они верили. А Пан-
телей был на грани отчаяния. Стойкое спокойствие 
подводило его. «Что будет с мамой? Мама поправит-
ся?» Что он мог ответить на эти слова? Как сказать ре-
бёнку о скорой смерти самого родного, самого близ-
кого человека? Как сказать ей, что мамы не станет? 
Как же в эти минуты он злился на бескомпромиссную, 



П
ро

за

231

беспощадную смерть! Зачем ей забирать молодых, 
сильных людей, которым жить, воспитывать детей, 
строить дом, загадывать желания? А Бог? Почему Он 
молчит? Неужели Он не может сотворить чудо ради 
безгрешной детской души? Но чуда не будет. Он знал 
это. Возможно, если с пыльных страниц Завета к ним 
снизошёл бы Иисус, то он одним лишь взмахом руки, 
одним словом прекратил бы бесчисленные страдания 
людей. Но этого не будет.

Пантелей осознавал собственное бессилие и от-
ветственность перед маленьким беззащитным судьёй, 
который сейчас сидел на стуле и, прижав колени, за-
вороженно следил за ним.

— Майя, — как можно ласковее обратился он к де-
вочке, — у тебя, кроме мамы, есть родные?

— Нет, — отозвалась она. — Папа ушёл на войну и 
не вернулся.

Война. Отец, наверное, погиб где-нибудь под Ни-
велем или на Карпатах, а может, где-то ещё. Матери 
тоже осталось недолго. Родных у девочки больше не 
было. И сердобольная хозяйка, конечно, не приютит 
чужого ребёнка. Девочка останется сиротой без род-
ного крова, без крыши над головой — одна в целом 
мире, обречённая на мучительную, голодную смерть.

Словно что-то беспросветное, тяжёлое свинцом 
давило грудь. Он пытается спасти жизни людей, за-
мученных страшной болезнью, а сколько на свете де-
тей, погибающих от голода? Кто спасёт их? Кто спасёт 
невинные души от более жестокого зверя — ужасной 
социальной несправедливости? Если болезни прохо-
дят, то несправедливость — никогда. От неё ещё не 
изобрели лекарства. Кто заплатит за боль прелестно-
го ангела? Кто ответит за отца, которого украла война, 
и мать, которую вскоре заберут её последствия?

— Люся!
Он уже знал, что будет делать.
— Да, Пантелей Эдуардович, — у дверей показа-

лась медсестра. Потухший взгляд, ещё сохранивший 
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безмятежную доброту прекрасных серых глаз, непо-
слушные пряди тёмных волос, выбитых из образцово 
заделанного пучка. Люся всегда была аккуратисткой. 
Но сейчас не до этого: слишком много работы. «Бес-
сонная ночь», — сразу определил врач.

— Возьми ключи и отведи, пожалуйста, Майю ко 
мне домой. Нехорошо ей находиться здесь без при-
смотра и среди больных. Вот мой адрес.

Он отдал ей связку ключей и листок бумаги.
— Да, и приготовь, пожалуйста, что-нибудь девоч-

ке. У меня ничего нет. Возьми, — протягивая денеж-
ную купюру, сказал он, — купишь продукты, какие 
понадобятся.

В глазах женщины застыло замешательство:
— А как же больные? Я ещё не успела…
— Пусть тебя сменит Люба, — перебил её врач. 
Люся опустила голову и как-то странно посмотре-

ла на него, будто виновато:
— Люба больше не может никого сменять, — бес-

кровным голосом произнесла она.
Словно острая игла пронзила его. Люба — жиз-

нерадостная, беззаботная, словно ветер, девушка с 
роскошными светлыми волосами и большими сме-
ющимися глазами всегда была королевой веселья. 
Шутки, анекдоты. Её любили все коллеги, даже по-
жилые медсестры прощали ей легкомыслие. Она 
не выносила уныния. Уныние бежало от неё. И вот 
теперь её не стало. Кто будет с быстротой молнии 
носиться среди палат, машинально выполнять пред-
писанные рекомендации, пусть не всегда успешно? 
Кто скажет, что «русский дух победит любую хворь» 
с непоколебимой абсолютной уверенностью? Панте-
лей успел привыкнуть к её детской беспечности, су-
етливой торопливости и следующей за тем невнима-
тельности.

Что будет, если начнут умирать врачи? Кто будет 
лечить больных?
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Сегодня он снова вернулся поздно. Девочка сиде-
ла на кухне и ждала.

— Я буду жить у вас? — голубые детские глаза смо-
трели с пристальным любопытством.

— Пока да.
— А дальше? — девочке нужно было знать всё.
— Что будет дальше — я не могу сказать. Но пока 

ты будешь жить здесь.
Сколько продлится это «пока», Пантелей не мог 

сказать сейчас даже самому себе.
— А мама? — последовал следующий вопрос, и го-

лос девочки дрогнул в нерешительности.
Пантелей тяжело вздохнул, устало провёл по спу-

танным волосам.
— Мама пока будет в больнице.
Он хотел сказать, «пока ей не станет легче», но не 

решился. Давать пустую надежду даже ребёнку жесто-
ко, считал он. Лучше промолчать. Но как потом он со-
общит о смерти мамы, Пантелей не знал. Он боялся 
того страшного момента, когда ребёнок с надеждой 
спросит про маму, а в ответ последует суровая правда, 
которая, подобно безжизненной пустыне, сотрёт без-
облачное детское счастье, — «мамы больше нет» — и 
недетская серьёзность отразится в глазах Майи.

— Она ведь вернётся? — снова спросила девочка.
— Никто никогда не уходит бесследно. Она всегда 

будет с тобой рядом.
Девочка с пониманием посмотрела на врача:
— Как папа?
— Как папа.
Он обнял девочку, поглаживая её вьющиеся свет-

лые волосы. Он никогда не был отцом, не был женат. 
Всегда один. Непривычно ему было мирное биение 
семейного счастья.

Тридцать лет исполнилось. За последний год он 
сильно похудел. Резкие черты, свидетельствующие о 
непреклонности натуры, обозначились чётче. Тонкая 
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паутина белела на чёрных волосах: появлялась пер-
вая седина. Его не забрали на фронт, потому что он 
был хорошим врачом и необходим в тылу. Революция 
тоже проходила мимо него. Он не принимал ничьих 
сторон. Он просто чётко выполнял обязанности — по-
могал людям, которые в нём нуждались. И сейчас — 
эта девочка нуждается в нём.

Он уложил её на кровать — сам переночует на ди-
ване. Неумело рассказал по памяти любимые с дет-
ства сказки, которые когда-то читала его мама.

— Твоя профессия — самая важная, потому что ты 
лечишь людей, — с радостной благодарностью про-
звучал детский голос в тихой комнате.

— Много и других не менее важных профессий, — 
глухо отозвался Пантелей.

— Ничто не может быть важнее людей, — отчётли-
во произнесла Майя.

Сколько мудрости было в этих словах, почувство-
вал доктор...

Девочка долго не могла уснуть. Беспокойство 
за маму, за новое, неведомое будущее не оставляло 
её. Она смутно понимала, что теперь всё будет по-
другому. Кто этот появившийся в её жизни человек? 
Неужели ангел-хранитель — тот самый, из маминых 
рассказов, который пребывает рядом с человеком? 
Незримый, но она смогла увидеть его.

Чья-то длинная тень скользнула по комнате. Де-
вочка испугалась.

— Кто здесь? Это ты? — едва слышно сказала она, 
зажав в руках старую, затёртую игрушку — единствен-
ную вещь, которую успела взять с собой.

Силуэт неизвестного предстал перед изумлённы-
ми детскими глазами. Он был невероятно высоким, 
выше обычных людей; статичное невозмутимое лицо 
не передавало эмоций; лишь взор был печален и со-
средоточен, а тонкий лик светился неземной белиз-
ной. Он внимательно смотрел на девочку, и из глаз 
его струились слёзы. Огромные крылья за спиной 
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были обагрены кровью, которая стекала на пол круп-
ными красными каплями.

Майя, не шелохнувшись, сильнее сжимала в руках 
мягкую игрушку.

— Кто ты? — прошептала она.
— Я ангел, — прозвучал ровный голос в ночной 

тишине.
— Почему у тебя кровь? Тебе плохо? — девочке 

стало жаль ангела. Ей захотелось помочь ему, как 
маме, но если бы она знала: как?

— Я задыхаюсь от страданий этого мира. Я боль-
ше не могу видеть потоки слёз и крови; я больше не 
в силах выносить крики о помощи ни в чём неповин-
ных людей; я больше не могу смотреть на лица без-
защитных детей, оставленных умирать. Я призван 
помочь таким, как ты, но нас слишком мало, чтобы 
спасти всех от разверзнувшейся тьмы. Если бы люди 
немного помогли нам, обратили очи к свету, — гово-
рил ангел. Но уста его не двигались. Казалось, Майя 
слышала его голос в своей голове.

— Я маленькая, но мама научила меня быть само-
стоятельной. Ты только скажи: что мне делать?

Глаза ангела прояснели:
— Ты можешь сделать много хорошего в своей 

жизни. Но ты должна быть сильной. Печальная но-
вость ожидает тебя. Обещай мне, что выстоишь, что 
не отчаешься.

«Нет... Мама. Я не хочу, чтобы она умирала». 
Страшное предчувствие мурашками ползло в детском 
сознании: мамы не стало. Бездонное одиночество и 
никому не нужная беспризорная любовь ребёнка от-
крывались перед ней.

— Ты не одна, — прозвучал голос ангела.
«Доктор, — промелькнула спасительная мысль, — 

ангел-хранитель, который должен спасти жизнь мамы».
— Порой даже ангел-хранитель не в силах спа-

сти человеческую жизнь, — слова ангела прозвучали 
горько.
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 — Но мама говорила, что ангел-хранитель может 
всё. Что он всегда убережёт человека.

Восприимчивое детское сердце не понимало: ан-
гел-хранитель всесильный!

— Когда-нибудь ты поймёшь значение моих слов 
и объяснишь их доктору. Ты тоже нужна своему анге-
лу-хранителю. Он один в этом мире, в беспрестанной 
борьбе за человеческие жизни.

В памяти всплыл сегодняшний день: бледная 
мама, лежащая без сознания на белой кровати, озада-
ченный доктор, суетящийся около постели больной. 
К нему постоянно заходили какие-то люди, он беспре-
станно отлучался.

«Он даже не ужинал сегодня», — неожиданно 
вспомнила девочка.

«Да, я тоже буду ему помогать, — решила Майя.  — 
Мы вместе будем справляться с тьмой». От этой мыс-
ли на душе стало тепло.

Словно тяжёлый груз упал с плеч ангела. Его 
взгляд просветлел, излучая покой и безмятежность. 
Он легко взмахнул крыльями и с первыми солнечны-
ми лучами унёсся в небесную ввысь.

— Куда ты? 
Ей не хотелось, чтобы таинственный гость поки-

дал её.
— Запомни, — прозвучали его слова в мыслях де-

вочки, — никогда не отвечай злом на зло. Только так 
возможно остановить тьму...

Майя открыла глаза. В раскрытое окно проби-
вался отблеск алеющей зари. На полу лежало белое 
перо.

5

Это случилось сегодня ночью. Женщина сконча-
лась в кабинете доктора.

— Ничего не поделаешь, — пытался подбодрить 
неунывающий Семён Григорьевич слишком опеча-
лившегося Пантелея. — Ты не можешь всегда так остро 
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реагировать на смерть пациентов. Этак тебя и самого на-
долго не хватит.

— Ты знаешь, что Люба умерла? — не слышал его 
Пантелей.

— Знаю. Жаль её, хорошая была девушка.
Семён Григорьевич тщательно намывал руки с 

мылом. Пантелей стоял рядом в ожидании своей оче-
реди.

— Сегодня произошло чудо, — решил сменить 
тему разговора пожилой врач. — Два пациента пош-
ли на поправку. Помнишь, того старичка в матро-
ске — любителя крепких спиртных напитков? Он уже 
вполне себя хорошо чувствует, шуточки откалывает. 
Сегодня попросил у меня горькой — для лечения. Го-
ворит, нет лекарства чудодейственнее нашей русской 
водочки.

Семён Григорьевич засмеялся.
— А вторая — бабушка. Она много раз болела 

бронхитами. Организм уже закалённый, видимо.  
Хотя, — вытирая руки жёстким полотенцем, прогово-
рил он, — это удивительно: здоровые, молодые люди 
практически не выживают, а старики с набором хро-
нических болячек, слабым иммунитетом, выздорав-
ливают чаще. Я разговаривал с коллегами из других 
больниц. Они то же самое говорят. Даа-с, — протя-
нул Семён Григорьевич, — болезнь в высшей степени 
странная.

Пантелей почти не слушал его. Сегодня он был, 
как никогда рассеян. Сегодня ему предстоял тяжелое 
испытание: глядя в глаза ребёнку, сообщить о смерти 
матери.

Он никогда не был трусом. Но сейчас он ощущал 
дрожь в коленях и ватную нерешительную слабость 
во всём теле. Если бы он мог остановить время, отсро-
чить страшные минуты, не возвращаться домой… Но 
дома его ждала девочка.

Тем временем Майя, воодушевлённая ночным 
происшествием, решила, что никогда больше не будет 
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плакать и унывать. Она будет во всём помогать своему 
ангелу-хранителю — доктору — и сделает много добра 
в жизни, как ей и предвещал вестник неба. Свой гран-
диозный план девочка начала с малого: она подмела 
полы, протёрла пыль там, где смогла достать до по-
лок, приготовила омлет, заварила чай и нарезала хлеб 
(хотя мама не разрешала ей брать нож, Майя много 
раз видела, как она им пользуется, и решила, что ей 
тоже пора этому учиться). Она с нетерпением ждала 
возвращения доктора. Вот сейчас он придёт, усталый, 
а тут — ужин на столе и в квартире чисто, прибрано.

Пантелей нерешительно открыл входную дверь. 
Войдя в комнату, он изумился: на столе, неряшливо 
накрытом, стоял скромный ужин, а рядом в радост-
ном предвкушении сидела маленькая девочка. Ни-
кто никогда не ждал его дома. Он всегда приходил 
в пустую квартиру. Неведомое чувство кольнуло его 
сердце.

— Здравствуй, Пантелей! — с улыбкой на лице об-
ратилась Майя. — Тебя не было так долго. Мне пока-
залось, будто прошла целая вечность. Я немного убра-
лась здесь и приготовила тебе ужин. Ты ведь любишь 
омлет? Это, конечно, простая еда, я пока не умею го-
товить что-то ещё, но я научусь.

Доктор устало сел на стоящий рядом стул.
— Майя, зачем? Необязательно мне что-то гото-

вить и убираться.
«Какой же я чёрствый идиот, — с тоской в сердце 

подумал он. — Девочка целый день одна, наверняка 
не ела, а я даже не удосужился прислать Люсю».

— Ты больше не будешь ложиться спать голод-
ным, — деловито проговорила она. — Я теперь буду 
тебе помогать. Ты не должен отвлекаться от важного 
дела — спасения людей. Не переживай, с домашними 
мелочами я справлюсь. Мама меня научила самостоя-
тельности, со мной возиться не надо.

Упомянув маму, девочка невольно, как бы с во-
просом, взглянула на доктора. Пантелей опустил 
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глаза. «Она уже не спрашивает — боится услышать 
подтверждение своих опасений». Но сказать нужно. 
Сбросить этот свисающий с души камень.

— Майя, — вздохнул он, — мамы больше нет.
Тихие слова прозвучали как удар грома. Ясные 

глаза девочки посмотрели на врача прямо, серьёзно.
— Я чувствовала, что это случится. Но не хотела 

верить, — чуть слышно прошептала она. — Сегодня 
ночью ко мне приходил ангел. Он сказал, что меня 
ждёт печальная новость. Я сразу поняла, что он гово-
рил про маму.

Врач удивился: «Ангел? Может быть, Майя забо-
левает?»

— Он был такой высокий, с большими крылья-
ми, — поспешила уверить девочка, прочитав сомне-
ние в его глазах. — Он сказал мне, что я должна быть 
сильной и не отчаиваться... и помогать тебе.

На глазах её заблестели слёзы. Пантелей поднёс 
руку ко лбу девочки: не горячий.

— Ты не веришь мне? — спросила она.
— Нет, верю, конечно, верю. Ангелы иногда при-

ходят к людям, — поспешил успокоить врач.
— Он оставил это. 
Майя протянула доктору белое перо.
Пантелей, рассмотрев внимательно находку, не 

мог понять, какой птице оно принадлежит. Да он и не 
разбирался в птицах. «Интересно, как она залетела в 
окно, я, кажется, его не открывал», — недоумевал врач.

— Майя, — голос его искрился ласковой добро-
той, — я не оставлю тебя. Ты будешь жить со мной, и я 
всегда буду о тебе заботиться.

Он взял девочку на руки.
— Ты настоящий герой, — прижавшись к доктору, 

сквозь слёзы проговорила Майя.
— Я правда старался… — задыхаясь от нахлынув-

ших чувств и усталости, говорил Пантелей. — Но бо-
лезнь сильнее меня. Сильнее всех наших познаний в 
медицине.
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— Ты ангел-хранитель. Но даже ангелу-храните-
лю порой не под силу спасти человеческую жизнь, — 
слова девочки прозвучали горько.

Логика Майи, по-детски непосредственная, на 
миг заставила его улыбнуться:

— Я обычный врач, Майя. Никакой не ангел-хра-
нитель и не герой. Если бы я был кем-то из них, твоя 
мама бы не умерла.

— Прости меня, — после некоторого молчания 
произнёс доктор.

— Ты ни в чём не виноват, — прошептала девоч-
ка, — это всё тьма.

Ей вспомнились слова ангела...
Они ещё долго сидели на кухне. Майя тихо плака-

ла. Пантелей бережно обнимал её. И хотя девочка дала 
себе обещание никогда не плакать, она не смогла сдер-
жать слёзы, проливаемые по навсегда ушедшей матери.

* * *
За окном стояла слякотная осень. Каждое утро 

Пантелей уходил в больницу. Быстро проносилась 
вереница трудовых будней, которая влекла за со-
бой всё новые картины человеческих страданий. Ра-
бочие дни изнуряли его. И лишь вечера приносили 
радостное умиротворение. Впервые дома его ждали. 
Ждали с надеждой на возвращение. Ждал любимый 
маленький человек. Майя, которая стала для него 
роднее всех на свете, — его дочка, как теперь он её 
называл, — всегда радостно встречала его. Теперь он 
никогда не ложился спать, не поужинав; никогда не 
уходил на благородное дежурство, не позавтракав. 
Майя взяла на себя домашние хлопоты. Обязанно-
сти по дому не тяготили её, а, наоборот, приносили 
радость. Ведь теперь она помогала самому важному 
человеку в её жизни. Майе хотелось видеть его счаст-
ливым, ей нравилась его добрая улыбка. А он всегда 
рассказывал ей сказки перед сном, приносил книги и 
иногда читал их вместе с ней.



П
ро

за

241

Впервые Пантелей почувствовал окрыляющее 
дыхание тёплых, родственных чувств — самых креп-
ких на свете. Майя верила в него, и эта вера придавала 
ему сил бороться дальше. Несмотря ни на что, он вы-
стоит, ведь теперь под его крылом нежный, ещё не-
распустившийся цветок, который он обязан защитить 
от жестоких морозов суровой зимы даже ценой соб-
ственной жизни.

Что будет дальше, он не знал, но был уверен, что 
теперь небесный свет озаряет его путь.

...А пока — снова схватка со зловещей смертью. 
И, может быть, в этой битве ему удастся спасти не 
сколько человеческих жизней среди сотен умираю-
щих людей.
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Воздушная тревога
Отрывок из повести

АВГУСТ

1

Наш поезд опаздывает на несколько часов. Все 
выходят из своих купе, потому что там стоит невыно-
симая жара, и садятся в проходе прямо на сумки. Но и 
здесь дышать нечем.

Поезд подъезжает медленно, в окна ничего не 
видно, словно при сильном утреннем тумане. Но сей-
час, летом, в восемь часов вечера, такой страшный по-
лумрак непривычен.

— Вас кто-то встречает? — спрашивает меня со-
седка по купе.

«Нет», — хочу сказать я, но передумываю, иначе 
она обязательно привяжется.

— Я позвоню отцу, — вру я, хотя отца у меня уже 
почти год как нет.

Ирина Михайлова

г. Люберцы
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Она кивает и отходит в сторону. Спрашивает у 
кого-то ещё. Неужели боится выходить отсюда одна?

Наконец поезд останавливается. Появляются 
очертания фигур, слышатся разговоры. Значит, это 
вокзал. Должен быть вокзал. Но вокзала нет. Вместо 
него — сплошной стеной дым — наш поезд въезжает 
прямо в него.

Никто не торопится выходить. Всем кажется, что 
это ещё не Москва, не может быть Москвой. Но это 
Белорусский вокзал.

Я помню: перед самим моим отъездом в Россию 
Вильфрид показывал мне в немецких газетах фото-
графии птиц, падающих с неба замертво, и людей, за-
крывающих платками рот и нос, и всё твердил:

— Это Москва. Это Москва.
Я не верила ему, а он всё равно тыкал пальцем в 

эти фотографии и всё повторял:
— Москва, Москва.
Всё повторял и повторял, пока я не бросила га-

зету на пол и не начала говорить быстро-быстро по-
русски, забывшись, тогда он схватил меня за руку и 
сказал фразу, какую недавно выучил:

— Пожалуйста, говори медленно. Я ничего не по-
нимаю.

Я выхожу на перрон и пытаюсь вдохнуть. Но воз-
духа нет. Вместо него эта мутная гарь. Достаю повяз-
ку, которую купил мне Вильфрид, смачиваю её не-
мецкой водой. Легче не становится, но становится не 
так страшно.

— Такси? — на перроне, как охотники, уже стол-
пились частные водители.

— Сколько возьмёте? — спрашиваю я.
— Три тысячи.
— У меня только евро.
— Возьму евро.
Я сажусь в машину. Водитель сразу закрывает 

окна и включает кондиционер.
— Давно здесь так? — спрашиваю.
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— С июля. Два месяца почти. Сегодня ещё ниче-
го. Было хуже, — он улыбается, хотя я знаю, что и ему 
страшно. — Привыкаем. Говорят, гарь сойдёт только 
в октябре.

Мы едем медленно, на ощупь, словно по неосве-
щённой трассе.

— Где была? — он опять улыбается мне.
— В Германии.
— Хорошо там?
— Хорошо.
— А чего вернулась, раз хорошо? — смеётся.
Я пожимаю плечами — не знаю, что сказать. Он 

совсем молодой, в Москву приехал недавно, и здесь 
ему плохо. Но он не уедет. А из Германии, где хорошо, 
уехал бы? Хотя он никогда не был в Германии. Вооб-
ще, нигде не был.

— Много сейчас работы? — спрашиваю.
— Не особо. Со всех берём по три штуки, но едем 

еле-еле. Только бензин сжигать.
Я даю ему сто евро — подарок Вильфрида. Это 

больше, чем три тысячи. Но других денег у меня нет.
Он уезжает, и я почти сразу перестаю видеть его 

машину.
Мама сегодня не позвонит: я сказала ей, что при-

еду только на следующей неделе. В новостях советуют 
закрыть окна, чтобы не задохнуться ночью от дыма, и 
я закрываю. Ложусь в ванной, потому что в комнатах 
дышать нечем, закрываю плотно дверь. Вдруг пони-
маю — если я задохнусь, меня станут искать не скоро. 
Звоню маме.

— Уже приехала? — спрашивает она.
— Да.
— Может, мне прийти?
— Не надо. Поздно уже.
— Как там?
Там — это в Германии, откуда я только что верну-

лась.
— Хорошо, — говорю я то, что говорила уже в такси.
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— Собеседование когда?
— Завтра.
— Позвони, когда сходишь.
Вешаю трубку. Сажусь на пол в ванной и включаю 

холодную воду — становится легче.

* * *
Собеседование должно быть сегодня. В этом году 

я окончила институт и решила устроиться работать в 
школу. Вильфрид не понимал. Пока я жила у него, он 
всё время говорил:

— Зачем тебе возвращаться? Ты можешь жить 
здесь. Выучи язык, сдай экзамен. Ты можешь работать.

— Мне нужно подумать. Это слишком сложно — 
вот так всё бросить, — отвечала я. Хотя иногда я дей-
ствительно не понимала: почему я просто не могу 
остаться? Ведь можно же оформить документы, подать 
прошение. Всё это можно. Но я ничего этого не делала.

А сегодня утром я проснулась уже в своей малень-
кой однокомнатной квартире, а не в большом двух-
этажном доме, и стала собираться не в горы, куда хо-
дили с Вильфридом каждый день, а на собеседование 
в школу.

* * *
Школа, в которую я шла работать сразу после 

Литературного института, — самая обыкновенная, 
общеобразовательная. Она находится в посёлке Кали-
на — самом неблагополучном районе Люберец. Рань-
ше я даже не слышала о таком районе. Я родилась в 
центре Люберец — в сталинской пятиэтажке, с высо-
кими потолками и большими комнатами. Училась в 
Первой люберецкой гимназии, в классе, где учиться 
плохо считалось позором, и где равнялись только на 
отличников, хотя тайно их ненавидели и завидовали 
им. Я никогда не переходила в другую школу и даже 
в другой класс, и поэтому не могла представить, что 
где-то может быть иначе.
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Посёлок Калинина, а сокращённо просто «посё-
лок», или «Калинин», стоял на самой границе с Мо-
сквой. Через несколько домов уже строили метро и 
начинался московский район Выхино. Школа эта слу-
жила своеобразной преградой между центром Любе-
рец и Москвой. И все, кто не попал в центр и не попал 
в Москву, оказывались здесь — в этой школе.

Посёлок был построен в советское время, когда в 
этом районе было принято решение построить боль-
шой завод имени Ухтомского. Этот завод когда-то 
представлял из себя целый город. Отдельное закры-
тое государство, куда можно было въехать только по 
пропускам, и куда не было доступа людям, не относя-
щимся к этой заводской жизни.

Завод и построил этот район: бараки, в которых 
жили первые рабочие, завезённые сюда большей ча-
стью из других, более отдалённых городов, сменили 
на панельные и кирпичные пятиэтажки, которые сей-
час все называют хрущёвки, хотя построены они были 
в разное время.

У посёлка была ещё одна особенность — близость 
к Москве. Поэтому совсем недавно здесь стали по-
являться новостройки, постепенно оттесняющие пя-
тиэтажки, и в них стали селиться те, кто не мог себе 
позволить жить в Москве, но очень хотел. Тогда они 
приезжали сюда, а их дети тоже учились в этой шко-
ле. Вот куда я собиралась идти работать сразу после 
окончания Литературного института.

Все, кто узнавал, куда я иду, отговаривали.
— Это же ужас, — говорили мне, — с таким образо-

ванием лезть в такую грязь!
Особенно переживала мама. Она сама была учи-

телем немецкого языка. В молодости работала в сель-
ской восьмилетке с одной параллелью, где, как гово-
рила, дети учили только математику и русский.

— Но я как раз буду вести русский, — пыталась 
шутить я.

Мама шуток не понимает.
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— Знаешь, что мне кричали, когда я шла по кори-
дору? «Гитлер, капут».

— Сейчас бы кричали: «Гитлер, хайль», — опять 
шучу я.

Потом мама работала здесь, в Люберцах. Но, ког-
да я была в шестом классе, ушла в Москву на склад с 
лекарствами. Владелец платил двенадцать тысяч ру-
блей в месяц и в свой день рождения оплачивал всем 
ресторан. Мама до сих пор работает на этом складе. 
Она говорит, что никогда не жалела, но это не так.

В школе ещё никого нет. Тихо и хорошо. У дверей 
курит молодой охранник. Предлагает мне сигарету, 
начинает что-то рассказывать. Он в тяжёлых зашну-
рованных берцах и бейсболке. Если бы не рост, можно 
было бы принять его за старшеклассника. Показыва-
ет, где кабинет директора.

Директор быстро представляется — учитель фран-
цузского и физики. Старше меня вдвое. Смотрит в 
упор. Кивает на стул. Берёт диплом, долго его рассма-
тривает.

Мне становится неловко. Сижу в белой рубашке и 
брюках, к которым ещё не привыкла, с чемоданчиком, 
который скорее подошёл бы для курьера, сжимаю его 
так, будто хотят отобрать. У него жарко, мои ладони 
потеют, и я думаю: если мне нужно будет что-то под-
писать, ручка просто выскользнет.

Но он не даёт никаких бумаг. Просто сидит напро-
тив и смотрит — то на меня, то в диплом. Точно сверяет.

— Зачем тебе школа? — спрашивает так устало, 
словно ему всё это так же не нужно, как и мне.

Этот вопрос мне уже задавали, и я отвечаю за-
ученной фразой.

— Я хочу работать с детьми.
Он, конечно, не верит.
— Со своим дипломом ты можешь работать жур-

налистом или редактором. Тебе не обязательно идти 
сюда. У нас небольшая зарплата и классы непростые, 
особенно восьмой.
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— Я согласна.
Он молчит. Не знает, что придумать, чтобы я от-

казалась.
— Ты уже работала с детьми?
— Нет.
— Как же ты собираешься их учить?
Мне хочется спросить: а как он сам их учит? Но я 

только пожимаю плечами.
Подходит к окну. У него в кабинете большое окно, 

открытое настежь. Смотрит в него, словно принимает 
какое-то важное решение, а может, просто забыл обо 
мне.

— Я скажу сразу. С нашими детьми работать 
сложно. Детей берём со всего района. Вот какие есть — 
таких и берём. Не все молодые учителя справляются. 
Придут на месяц — и уйдут. Тебе это надо? Шла бы в 
колледж. Там попроще.

Я открываю рот, чтобы что-то сказать, но зами-
раю. Удивительно: он отговаривает меня. Он, дирек-
тор школы, вместо того чтобы сказать стандартное: 
«Мы вам позвоним», — меня отговаривает.

— Вы не хотите меня брать? — спрашиваю.
— Не хочу. Дети привыкнут, а ты сбежишь через 

неделю. Придётся опять кого-то искать.
— Мне куда бежать, — шучу я.
Но он не улыбается.
— Я сам окончил эту школу. Хорошо район знаешь?
— Нет. Я живу в центре, на улице Кирова.
— Ухтомский завод помнишь? — он указывает на 

серое здание, торчащее из-за домов, похожее на школу, 
только с длинными недымящимися трубами. — Так вот 
он эту школу и построил. Здесь учились дети заводских. 
После восьми классов шли работать на тот же завод. Из 
всего моего выпуска я один поступил в институт.

— А сейчас кто здесь учится?
— Увидишь, — он садится на своё место. — По-

чему Литературный институт? — опять смотрит в ди-
плом. — Хочешь стать писателем?
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— Возможно.
— Пишешь стихи?
— Нет.
— Ладно, — отдаёт мне документы, — может быть, 

тебе будет легче понять этих детей. Ты не так уж дале-
ко ушла от них.

Может быть. Может быть. На самом деле, мне всё 
равно. Я не собираюсь их понимать. Мне нужно, чтобы 
меня оставили в покое — вот и всё, что мне нужно. Эта 
школа, скрытая в посёлке от всего остального мира, 
кажется мне самой подходящей. До всего остального 
мне нет абсолютно никакого дела. Я смотрю на серое 
здание с недымящимися трубами.

— Его сейчас, кажется, закрыли, — говорю.
— Закрыли. Директор сбежал куда-то со всеми 

деньгами.
— Ищут?
— Ищут.
Руки на прощание не жмёт и даже не провожает. 

Смотрит вслед.
— Взяли? — спрашивает охранник.
— Взяли.
— Тогда добро пожаловать в дурдом, — смеётся.
Я выхожу и вдруг чувствую: через неделю осень. 

Это страшное лето позади. И всё пойдёт по кругу. За-
ново.

Я оборачиваюсь. Охранник всё ещё стоит у дверей 
и курит. Машинально машет рукой. Мне хочется по-
махать ему в ответ, но я отворачиваюсь и стараюсь за-
помнить дорогу сюда.

* * *
Мне дали три класса — два пятых и один вось-

мой. В восьмом — классное руководство. Это немного: 
всего двадцать пять часов в неделю, то есть по пять 
уроков каждый день. Другие учителя работают боль-
ше — по семь или восемь уроков в день, хотя учитель-
ская ставка — восемнадцать часов в неделю, то есть 
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по четыре урока. Но восемнадцать часов не работает 
никто. Тридцать — это средняя нагрузка каждого, так 
что мне ещё повезло.

Мой кабинет в самом конце длинного, словно тю-
ремного, коридора. С левой стороны большие деревян-
ные окна с мутными стёклами и занавесками, не до-
ходящими и до половины окна. Справа — туалет для 
девочек, директорская, совмещённая с секретарской, 
кабинет математики, следом истории и потом — мой.

Перед первым сентября двери во всех кабинетах 
открыты, оттуда слышатся покрикивания ещё не зна-
комых мне учителей, недовольные бурчания детей и 
звук сдвигаемой мебели. Идёт генеральная уборка.

Те учителя, за которыми закреплены кабинеты, 
в джинсах и старых свитерах, какие не жалко ис-
пачкать, вместе с детьми драят парты, подоконники, 
полы, шкафы. Отдирают накопленные за год жвачки 
от пола, парт и стульев, моют окна, встав на стул, а 
стул поставив на парту. Из каждого класса слышно:

— Можно я пойду домой? Я свою часть класса вы-
мыл.

— Где ты вымыл? Жвачек ещё полный угол.
Семиклассник, самый забитый и послушный, по-

тому что никто больше добровольно не согласится 
прийти до сентября в школу, уныло идёт со старым 
алюминиевым ведром, на котором красными буквами 
нарисован номер кабинета, в туалет и набирает воду, 
а потом плетётся в класс, расплёскивая её по дороге.

Из кабинета математики выставлена в коридор 
вся мебель — и путь до моего класса заставлен. Я про-
бираюсь через эти парты и стулья и заглядываю в 
класс. Учительница математики, очень полная и не-
поворотливая женщина, сидит за своим столом, един-
ственным, что осталось в кабинете. А взрослые уже, 
видимо, десятый или одиннадцатый класс, дети на 
корточках трут линолеум.

Мой кабинет открыт, но там никого нет. Я захожу 
и плотно закрываю за собой дверь.
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Мой кабинет именно такой, какие я всегда терпеть 
не могла. Зелёные стены, сверху на четверть побелен-
ные, салатовые шторы, желтоватые батареи, потолки 
в разводах, страшный огромный вентиляционный ко-
роб свисает с потолка. Вентиляция ведёт в соседний 
класс — и мне слышно всё, что там происходит. А им, 
видимо, всё, что будет происходить у меня.

В дверь кто-то стучится и, не дожидаясь, пока я 
открою, заходит.

— А, тебе этот кабинет отдали, — почему-то дела-
ется ударение на слове «этот», как будто он какой-то 
особенный.

Ко мне заходит женщина лет сорока пяти. Корот-
кая стрижка, джинсы, свитер. И не скажешь, что учи-
тель, если бы не хриплый, но хорошо поставленный 
громкий голос.

— Какие тебе дали классы? — говорит.
— Один восьмой и два пятых.
— А восьмой какой?
— Кажется, «А».
Она удивлённо и даже немного с ужасом на меня 

посмотрела.
— Восьмой «А»? — она переспросила так, словно я 

сказала, что иду в специальные войска, а не в восьмой 
класс.

— А что с ним не так? — переспрашиваю уже я.
— Тебе, наверное, будет сложно. Ты же только по-

сле института.
Она как-то внимательно осматривает мой каби-

нет, точно никогда его раньше не видела.
— Тебе надо бы шторы постирать. Их в том году 

никто не снимал. И возьми плакаты в вашей лабо-
рантской: от их предыдущей классной остались. Там 
и по русскому, и с писателями всякими.

Я киваю.
— А что нужно делать на первых уроках? — спра-

шиваю я.
Она садится за парту.
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— Самое главное — сразу рассади их. Обычно они, 
если видят молодого учителя, пытаются надавить на 
него, подмять под себя. И первое, что они делают, — это 
садятся, как они сами хотят. Не допускай этого. Потрать 
урок, два, три, но они должны сесть так, как ты хочешь. 
Пока их не знаешь — сажай мальчика с девочкой. Потом 
ты уже поймёшь: кто с кем дружит, кто с кем болтает на 
уроке. И сажай так, чтобы им было максимально не-
комфортно. Запомни: на уроке должно быть комфортно 
только одному человеку. Это — тебе. Остальным должно 
быть неудобно. Это первое. Второе: добейся, чтобы у них 
были дневники. В дневник ты пишешь послания роди-
телям, ставишь оценки и так далее. Дети все подсозна-
тельно этого боятся, даже самые оторвы. Если дневника 
нет — они не боятся ничего. Дальше — добивайся тиши-
ны в классе. Двойками, руганью, чем хочешь. Если всё 
это у тебя получится — считай, полдела сделано.

— А если нет?
— Тогда ты зря потратишь здесь время.
Она уходит.
Я пододвигаю парту ближе к подоконнику, на 

парту ставлю стул и залезаю на него. Шторы пахнут 
пылью, она накопилась в них за целый год. Я снимаю 
их и скидываю на пол — они светло-зелёной кучкой 
теперь лежат внизу.

В лаборантской никого нет. Она представля-
ет собой маленькую комнатку, смежную с кабине-
том русского языка и литературы. Она вся завалена 
какими-то бумагами, портретами писателей, книга-
ми, учебниками. Я роюсь в них и нахожу несколько 
плакатов — со сложными предложениями и с прича-
стиями. Забираю себе. Забираю портрет Лермонтова, 
который попадается мне случайно на глаза.

Всё это я пытаюсь развесить в моём классе. Вешаю 
прямо на стены, на скотч, около доски.

Пока это всё, что есть в моём кабинете. Я сгребаю 
шторы, засовываю их в пакет и, протискиваясь через 
мебель в коридоре, точно вор, иду к выходу.
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* * *
Сегодня вечером мама осталась у меня ночевать.
Она съехала летом, пока меня не было дома. Поч-

ти все свои вещи она забрала с собой — их за всю ма-
мину жизнь здесь оказалось не так много. Что мама 
не взяла — так и осталось валяться по углам, словно 
разбросанное нарочно. Когда я вернулась, я собрала 
эти юбки и блузки в большой пакет. Платьев не было. 
Мама их не носит. Сейчас этот пакет стоит у выхода.

Мы ложимся в одной комнате. Совсем как раньше.
— Как вы живёте? — спрашиваю. — Он работает?
— Работал, — мама при выключенном свете ма-

жет руки моим кремом, и я чувствую его запах. — Их 
сократили.

— Но он хоть ищет?
— Ты же знаешь, как сейчас сложно.
Мама познакомилась с ним год назад. Через пол-

года после развода с моим отцом.
Он тоже был разведён. Работал грузчиком на скла-

де, где работала сама мама. Там и познакомились.
Она тогда привела его в нашу квартиру, и он мне 

ужасно не понравился. Всё в нём не понравилось: его 
огромный рост, большие, как у великана, руки, гру-
бый громкий голос, словно он всё время хочет кого-
то перекричать, его манера на всё отвечать: «Ничего, 
прорвёмся», — точно мы на войне.

Он не был похож на моего отца. Мой отец совсем 
другой. Невысокий, молчаливый, тихий. А этот — вер-
зила. Когда он заходил к нам, приносил с собой вой и 
шум тысяч заводских труб. Он так некстати смотрелся 
в нашей маленькой квартире, словно не вмещался в 
неё.

— Надеюсь, он не будет жить с нами, — сказала 
тогда я. — Мне бы не хотелось такого отца.

— Не будет. У тебя уже был один, — ответила 
мама.

Они сняли комнату. Мне казалось естественным и 
правильным, что уходит она, а не я.
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С тех пор как мама ушла, мы почти не говорили 
друг с другом.

— Какие у вас соседи? — спрашиваю я.
— Хорошие. Две семьи. Одни без детей — как и мы.
Я отворачиваюсь к стене.
— Я приду к вам, посмотрю.
— Не надо. Что там смотреть, — говорит мама.
Я слушаю, как дышит мама. Мне всегда было спо-

койно от того, что она спала рядом, и всё казалось та-
ким простым и разрешимым. Любая проблема тут же 
растворялась, когда я ложилась и просто слушала.

— Как у тебя с ним? — спрашивает уже мама.
Он — это Вильфрид. Я вспоминаю: он сейчас да-

леко. Когда он провожал меня на поезд, то всё время 
повторял по-немецки:

— Ты можешь что-то сказать мне, если хочешь. 
Сейчас ещё есть время.

Я молчала. Я не знала, что сказать ему. Я возвра-
щалась домой, и мне казалось, что времени больше не 
осталось.

Я не отвечаю маме и делаю вид, что уже засыпаю. 
— Уснула? — мамин шёпот.
Я молчу, и она отворачивается. Чувствую — она кре-

стится на ночь. И, наверное, крестит меня. Она не особо 
верит, не ходит в церковь, но думает, что это может по-
мочь. А я верю, но иногда мне кажется, что не может.

2

Отец приехал, когда Вика окончила седьмой 
класс.

Приехал неожиданно, на своей фуре, в конце лета, 
не позвонив, приехал впервые за год. И Вика не сразу 
узнала его.

— Иди, встречай, — говорит ей бабушка. Она первая 
увидела его в окно. Начинает тут же накрывать на стол.

Она спокойна и не удивлена, словно отец приехал 
не из Москвы, а пришёл с суток, как раньше.

— Иди, чего стоишь?
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Но Вика не хочет. Ей кажется, что что-то случи-
лось, что отец не приехал бы просто так.

Отец не звонит в дверь и даже не стучит — заходит 
так. Дверь в вашем маленьком Балашове закрывается 
только на ночь. Он сразу приносит в дом незнакомые 
запахи, суету, шум.

— Вы всё не запираетесь? — смеётся он. Громко, и 
Вике кажется — как-то неестественно.

Он на неё почти не смотрит, проходит на кухню. 
Медленно разувается. Потом снимает футболку, бро-
сает прямо на пол. Вика её подбирает, относит в ван-
ну. От неё пахнет машиной и мужским запахом, от ко-
торого она отвыкла.

— А чего у нас брать-то? — бабушка толкает внучку. 
— Иди, собери на стол в комнате. Не здесь же сидеть.

Вика из комнаты наблюдает, как отец долго умы-
вается, моет руки, плечи, наклонившись над ракови-
ной. Он всегда мылся холодной водой.

— А чего Наталью не привёз? — кричит бабушка с 
кухни. — Пожили бы.

— Работает Наташка.
Бабушка молчит. Злится, что приехал один, без 

жены — её дочери.
Отец, не одеваясь, в одних трусах, проходит в ком-

нату, садится в кресло у стола.
— Пятнадцать часов ехал, — говорит, — устал.
Бабушка собирает на стол всё, что есть. К концу 

августа уже готово варенье, солёные огурцы, марино-
ванный чеснок.

— Грибов в этом году мало, — говорит она, слов-
но оправдываясь, — сухо очень. Так бы засолила. 
В Москве-то как?

— Нормально. Жарко.
— Дорого всё, небось?
— По-всякому. Хватает. Сами как?
Бабушка не отвечает. Машет рукой. Отворачива-

ется. Соскучилась по дочери. Не видела год. А раз не 
привёз — до следующего лета уже не увидит.
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— Когда обратно? — спрашивает она.
— Завтра надо выехать.
— А чего так скоро?
— Работа у меня. Один день простоя здесь — пять 

тысяч там теряю.
Вика смотрит на отца как на незнакомого. Она 

помнит черты его лица. Помнит его нос, почти такой 
же, как у неё. Плечи, широкие скулы. Цвет его глаз, 
его руки — большие, мужские, с синими проступа-
ющими венами. Помнит его голос: не такой, как по 
телефону, ниже, хриплый, точно при простуде.

За год она не видела его фотографий. А ей бы хо-
телось узнать, как менялось его лицо. Ей бы хотелось 
положить эти снимки в ряд, за каждый месяц, и по-
смотреть, каким был тогда отец. Был ли он серьёз-
ный или, скосив чуть вбок уголок губ, улыбался. Эту 
особенность — улыбаться только уголками губ — он 
передал ей. Она тоже так делает, когда её никто не 
видит.

Отец быстро ест, словно торопится. Без хлеба, не 
дождавшись чая. Наверное, так привык в Москве. По-
том отодвигает тарелку и закуривает прямо в комнате.

— Выпить-то есть?
Бабушка несёт настойку, которой уже несколько 

лет, потому что никто в доме не пьёт, а Вику отправ-
ляет стелить отцу постель.

Бабушка прикрывает дверь, но Вика слышит её 
шёпот.

— Без меня-то быстро решили. Вы уедете, а я куда?
— Тебя в деревню, в Майское. Жильцов я в эту 

квартиру нашёл. Деньги с них будешь брать себе.
— Всё рассчитал, — бабушка начинает убирать 

со стола. Уходит на кухню. Гремит посудой. Хлопает 
дверцами. Злится.

— Не шуми, — кричит ей отец. — Решили всё.
Бабушка молчит. Знает, что этот год вы жили на 

его деньги, потому и молчит.
— У ребёнка-то спросил — хочет она ехать?
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— Спрошу.
— Спроси, спроси. А то решили они… Девчонка 

выросла, друзья у неё тут.
— Там найдёт.
— Всё у тебя легко!
Значит, он приехал за ней. Вика это поняла сразу. 

Она всегда знала, что приедет отец и заберёт её. Через 
год или два. Или когда она окончит школу. Она знала, 
что он не вернётся сюда жить. Никто не возвращается 
из Москвы обратно.

— Ну что, — отец заходит в комнату, обнима-
ет Вику за плечи. Не так, как обнимал раньше. По-
другому. — Завтра поедем.

Говорит как-то неуверенно. Точно просит. Хотя 
он не привык ничего просить.

— Что я буду там делать? — спрашивает Вика.
— А здесь ты что делаешь?
— Живу.
— И там жизнь.
Он стоит и не знает, что ещё сказать.
— У меня там никого нет, — говорит Вика.
— А что у тебя здесь? — отец садится на кровать, 

опять закуривает и стряхивает пепел на пол. От него 
пахнет клюквенной настойкой и одеколоном. — В этом 
болоте? Что у тебя здесь? Пятнадцать квадратных ме-
тров? — отец окидывает глазами комнату, которую 
видел много раз. — И бабка. А другого ведь не будет. 
Никогда. Ничего не будет, — он притягивает Вику за 
руку, и она садится с ним рядом. — Ты знаешь, какие 
там дома, какие там люди? Они всё могут. Всё, что за-
хотят. Что ты здесь можешь? Ничего. А там — там всё 
есть. Всё. Деньги там валяются под ногами. Тысячи. 
Только поднимай. Я там могу так раскрутиться! У нас 
там комната хорошая есть. В Люберцах. От Москвы 
недалеко. Потом что-нибудь придумаем. Ну, что у 
тебя здесь?

Вика молчит и вдруг понимает: он ничего не знает 
о ней. Как она будет жить с ним?



П
роза

258

— Я пойду, — говорит она.
— Подожди, — он опять берёт её за руку, так креп-

ко, точно она должна вот-вот исчезнуть. — Ты так из-
менилась. Подросла.

— Мне четырнадцать.
— Я знаю. Мне бабка присылала фотографию. Но 

это не то. Не то. Я знаю, что тебе четырнадцать, — он 
повторил это несколько раз, точно не был уверен. — 
Понимаешь, отсюда бежать надо. Бежать. Родился — 
и беги. Как можно дальше.

— В Москву?
— Хотя бы.
— А потом куда?
— Потом? А что потом? Потом ничего нет.
Вика встаёт.
— Не уходи далеко.
Как будто здесь есть куда уйти.
Город можно обойти за несколько часов. От 

дома — на Привокзальную. Мимо детского сада. 
Мимо парка. До стадиона. Свернуть на Карла Маркса. 
Это час. Пойти к вокзалу и посидеть около памятника 
Ленину — пятнадцать минут. По Софинской улице до 
церкви — тридцать. За город на реку, через централь-
ную больницу — два часа.

Но Вика не хочет. Она всё это видела сотни раз. 
Куда же ей идти в этом городе?

Ничего нет. Бежать. Бежать. Она бежала, когда 
уезжал отец. Наматывала круги вокруг дома, когда 
уехала мама. Бежала из школы домой, потому что 
ждала звонка из Москвы. Из дома в школу, потому 
что звонка не было. Бежать. А теперь должна уехать. 
И кажется — бежать некуда.

* * *
В школе темно и пахнет свежей краской. Каждое 

лето школу ремонтируют. Кладут новый линолеум, 
белят потолок. А за год всё опять становится никуда 
не годным. Все шутят: школу ремонтируют, чтобы 



П
ро

за

259

учителям можно было подработать. Там, и правда, 
всегда работали учителя и старшеклассники.

Сейчас здесь никого. Двери тяжёлые, дубовые. 
Вика их с трудом открывает.

— Не рано пришла? — на охране незнакомый че-
ловек. — Тебе кого надо? Ты из какого класса?

— Здесь сейчас есть кто-нибудь? — Вика садится 
на лавочку, на которой обычно сидят те, кто прогули-
вает уроки.

— Никого, — он немного растерялся. — Лето же.
Вика встаёт и идёт на второй этаж к кабинетам.
Это хорошо, что никого. Ей бы не хотелось никого 

видеть. Пришлось бы что-то объяснять, как-то прощать-
ся. Она не любит этого. Она бы хотела оставить им всем 
записку и написать только одно: «Я уехала, а вы оста-
лись». Им всем. Учителям, одноклассникам, друзьям. 
Они все останутся здесь. Навсегда. Им некуда ехать. У 
них ничего не будет. А она сюда никогда не вернётся.

Начнётся сентябрь, они придут и спросят о ней. 
А она в Москве. Они узнают. Они удивятся. Они не по-
верят. Они придут после уроков, все вместе, к ней до-
мой. А там уже совсем чужие люди. И её нет. Словно 
она умерла, словно её никогда не было в этом городе, 
на этой улице. Они пойдут по своим делам, своими 
дорогами. Вика знает их наизусть. Они все знают их 
наизусть. И могут ходить по ним с закрытыми глаза-
ми. А у неё будет своя дорога. Много дорог. Сотни. Их 
в Москве не сосчитать.

Она садится на подоконник. Обычно запрещают 
это делать, но сейчас можно. 

— Не стоит здесь сидеть, — охранник поднялся за 
ней и стоит рядом.

— Мне всё равно. Я уезжаю, — говорит она и смо-
трит на него: верит или нет. — В Москву.

— В Москву? Так далеко? — смеётся. Не верит.
— В Москву.
— И когда же?
— Завтра.
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— И всё-таки не сиди здесь.
Он уходит, а Вика пишет на подоконнике марке-

ром своё имя, точно это что-то изменит. Хотя знает, 
что эти подоконники всё равно будут красить, и её 
имя сотрётся.

Вике кажется — в Москве так легко потеряться. 
Вдруг она выйдет в школу — и не сможет найти до-
рогу. Надо будет обязательно записать адрес нового 
дома. А бабушка? Она останется здесь? Ей-то уже ни-
куда не надо. А если она заболеет? Она последнее вре-
мя часто болеет. А мама? Вика не видела её так долго. 
А если она её не узнает? Нет, были же фото. А что 
взять? У неё и одежды никакой нет. Что там носят? 
Что слушают? Москва. Вика не знает о ней ничего. 
Она представляет её как большой район с тысячью-
тысячью улиц и метро. У неё была схема. Можно вы-
йти на любой станции — и это будет Москва. Потом 
опять спуститься — и выйти уже на другой. И это тоже 
будет Москва.

Из её класса ещё никто никуда не уезжал. Она бу-
дет первая.

* * *
Пока ехали, отец многое рассказал.
Как познакомился с Викиной мамой в техникуме: 

они оба учились там, только отец на слесаря, а мама 
на повара. Потом — армия. Когда пришёл — встреча-
лись. Женился, когда уже появилась Вика.

Гулять стал сразу. Мама с Викой, а он — к девкам. 
Так и сказал.

— А что, я только с армии. Мне двадцать лет. По-
гулять хочется, а твоей матери не до этого, — он мах-
нул рукой, — в деревне этой ничего не скроешь.

Это он про Балашов.
— Мама всё узнала? — спросила Вика.
— Бабка твоя узнала и всё ей рассказала. Хотели 

меня выгнать, но тебе год был. Из-за тебя и остался.
Бабушка тогда сказала маме очень просто: «Тебя 
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замуж кто гнал? Вот кого выбрала — с тем и живи. 
Глаза видали, кого выбирали».

Пока Вика была маленькая, работали вместе — на 
одном текстильном заводе.

— А потом завод закрыли, мы и остались без рабо-
ты. Ты — в первом классе, а дома жрать нечего. Прям 
как в 90-е.

В Балашове два завода было — текстильный и мя-
сомолочный. Закрыли один, потом второй.

— Варианта осталось два, где работать. Почта и 
железнодорожная станция. Больше идти некуда. Но 
там всё уже было занято. Мы же не одни без работы 
сидели. Решили торговать.

Рынков в Балашове ещё не было. То есть был один 
— с продуктами. Но это не в счёт. И вдруг стали по-
являться палатки с новыми модными тряпками, сум-
ками, кожаными куртками, позолоченными часами.

— В общем, всякое барахло, — говорил отец. — Сня-
ли палатку, место, поставили. Я взял машину в аренду, 
стал ездить в Саратов, закупал дешёвых шмоток, цены 
поставили в полтора раза выше. Проторговали месяц. 
А потом пришли ребята, объяснили, чьё место мы заня-
ли. И всё, что не продали, пришлось везти обратно в Са-
ратов, отдавать за бесценок. Спорить я с ними не хотел, 
сама понимаешь, ты в школу одна ходишь, мало ли что, 
город-то маленький. В общем, я не хотел, чтобы ты до-
мой не вернулась. Долгов получилось, конечно, много. 
Вспоминать не хочу, как выбирался из всего этого. Как 
к бабке твоей на поклон шёл. Это после всего — к ней 
на поклон. Только ради тебя денег и насобирала. Дала.

Вот тогда появилась мысль — Москва.
— А в Москве таких ребят нет? — спросила Вика.
— Есть. Но в Москве договориться проще. Всё 

уже куплено и поделено. А у нас-то всё с опоздани-
ем. Только делить начали и до сих пор никак не по-
делят. В Москве понятно: кому платить, а кому — нет. 
В Москве — это бизнес. Бизнесмены все, а не пацаны 
с монтировкой. 
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— А разница между ними есть?
— Разница? Да нет. Но Москва — это Москва. Сама 

увидишь.
Как жил первое время в Москве — отец говорить 

не стал. Как нашёл нужных людей, как стал возить 
вещи. Где только не был… Как нашёл комнату, пере-
вёз мать, а Вику оставил с бабушкой.

— Не рада, что едем? — спрашивает отец.
— Страшно.
— А мне не страшно было, когда ночью в фуре 

спал посреди поля? Но я же для тебя всё. Если бы не 
ты, бросил бы всё к чёрту.

— А мама?
— А что мама? Разве с ней жизнь?
— А чего бы ты хотел?
— Жить бы в деревне, в своём доме. Своё хозяй-

ство. Земля, поле. Всё бы было. И не надо ничего дру-
гого.

— Так почему же нет?
— Да куда я теперь? Впрягся уже. Хочу взять ипо-

теку. Квартиру где-нибудь в области купить. На пер-
вый взнос накопил. Мы с тобой в Москве будем жить. 
Как все живут.

Вика слушала всё это очень долго, и ей было жал-
ко отца. Она представила: он один, посреди поля, но-
чью, в фуре. А вокруг какие-то ребята с монтировка-
ми, которые требуют денег.

А где-то там — Москва. Город, в котором всё есть. 
Где много красивых домов. Где все живут счастливо. 
И отец едет в этот город быстро и почти без остановок.

* * *
Школу нашли очень быстро — прямо напротив 

дома. Вику взяли без собеседования. Спросили толь-
ко про оценки.

— Троек почти не было, — ответила Вика, — толь-
ко русский сложно.

Директор кивнул и ничего не сказал.
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Восхождение
Рассказ

Огромный, неповоротливый «Урал» вдруг как-то 
неожиданно легко развернулся, рыкнул и исчез в клу-
бах ватного тумана.

— На ужин хочет успеть, зараза, — протяжно про-
комментировал Яшка, поправляя на плече ремень ги-
тары. Новички-духи, прибывшие с сержантами на за-
нятие по альпинизму, подпрыгивали, потягивались, 
«заземлялись» после тряского «Урала». Сафрону ка-
залось, что гора под ногами сонно поворачивается, 
разбуженная незваными гостями. Дорога обрывалась, 
дальше плавали в тумане верхушки камней, похожие 
на могилы старого кладбища. 

— Не видно ни черта! Куда идти-то? — прогудел 
чей-то сонный голос.

— Это хорошо, что не видно, — отозвался Лис. 
После его слов туман стал ещё гуще, а тишина во-

круг — глуше. 

Олисава Тугова

г. Рыбинск
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— Ребята! Идём на базу за снаряжением. И по-
том — скальная тренировочка, — бодрый бас штатско-
го инструктора стал слышен прежде, чем из белого 
киселя появилась его яркая штормовка. 

— Может, завтра? Сегодня обустроимся, у костра 
посидим…— предложил Яшка.

— Завтра с утра — восхождение. А вы даже страхо-
вочные карабины застёгивать не умеете. Вот и потре-
нируетесь, — отклонил запрос инструктор, покачивая 
окладистой бородой.

— В колонну по одному. За направляющим — 
марш! — гаркнул Лёнька. И тёмная гусеница пових-
ляла к могильным камням. 

Крутой склон скалы, мокрый от тумана, уходил 
вверх. Где-то там, высоко, ползали пауками Лис с Яш-
кой, закрепляли страховочные тросы. И Жеке, пере-
хваченному ремнями, тоже нужно было подняться 
туда. 

— Три точки опоры! Три! — шаманил инструктор. 
Пальцы скользили. Ноги теряли опору. Колени 

дрожали. Поддерживал только тонкий натянутый 
Яшкой трос. Кот прижимался щекой к неумолимому 
камню и скашивал глаза вниз. Там болтался туман. 

— Вниз не смотреть! 
Сафрон не успевал ни бояться, ни думать. Преж-

ний Жека с его смешными мечтами и привязанностя-
ми остался внизу. По скале вместо него распласталась 
механическая послушная кукла. Это всегда работает. 
Кукла не сомневается, не устаёт. Но может сломаться. 
Сломаться не давала вера в Чайкина — что он там, он 
всё закрепил верно, он удержит. Спасёт. Холод кам-
ня проникал под кожу, разрывал, царапал. Но не мог 
убить. Этот маленький жгучий трос соединял Кота од-
новременно со всеми, кто завис над туманной пропа-
стью, с усилиями их рук и ног, с горячими головами, 
с мокрыми ресницами. Огромная сороконожка об-
лепила скалу, обвилась, обхватила десятками лапок. 
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Жека был одной из этих лапок — надёжной, стальной 
и сильной. 

— А теперь полетай! — Яшка оказался неожи-
данно рядом, толкнул в грудь — и Кот полетел вниз, 
расставив руки и ноги. Где-то между рёбер крутилась 
неуловимая, но жаркая радость. Страховка спружи-
нила и опустила мягко. Рука инструктора похлопала 
по плечу, когда Сафрон негнущимися пальцами отце-
плял запотевший карабин. Хотелось снова туда — на-
верх. 

Поздним вечером новички-альпинисты превра-
тили дощатую веранду базы в тюленье лежбище. По-
середине запыхавшаяся горелка в десятый раз кипя-
тила чайник и стояли в очередь жестяные кружки. 

Инструктор рассказывал традиционную историю 
про чёрного альпиниста:

— И когда его лучший друг сорвался со скалы, он 
понял, что вдвоём им не выбраться, и перерезал трос. 
Парень упал в расщелину и погиб. А второй вернулся 
домой, где его ждала девушка, из-за которой они спо-
рили с товарищем. Говорят, это и стало причиной, по 
которой он не стал спасать друга. 

— И с тех пор призрак чёрного альпиниста бродит 
по горам, заглядывает в лица спящих, ищёт среди них 
предавшего его. Он может предупредить о беде, а мо-
жет и погубить…

— А ещё есть легенда про одного альпиниста, ко-
торого послали в долину за хлебом. Но он заблудился 
в снегах и погиб. Солнце высушило его до пустой обо-
лочки. Обтянутый кожей скелет с пустыми глазница-
ми до сих пор шатается по леднику и просит хлеба…

— Дайте хлебушка! — захрустели мелкие камни, 
и снаружи из темноты под слабый свет горелки про-
тянулась чёрная худая рука. 

Опешившие на секунду пацаны разглядели Яш-
кин оскал, белеющий в ночи, и заржали. Яшка за-
прыгнул на веранду, потёр руку, испачканную землёй, 
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и потянулся за гитарой. На струнах качались отблески 
огня, Чайка взял пару тоскливых аккордов. Все при-
молкли и ждали.

— А зачем тебе мой хлебушек? — нечеловеческий, 
пустой голос будто шёл из глубокого колодца…

Кот инстинктивно сглотнул: от страха сжалось 
горло, и тут же на помощь пришла логика. В темноте 
хохотал Лис и гремел ведром.

— А Лёнька с пустым ведром — это к добру или к 
худу, — ехидно поинтересовался Яшка.

— Пацаны, я чуть не обделался, — пожаловался со 
смехом кто-то впечатлительный. 

Яшка заиграл и запел странную песенку. 
Я с детства был испорченный ребёнок,
С родителями был я очень груб,
Я горы полюбил ещё с пеленок,
Эй, Жека, подержи мой ледоруб.

Кот знал, что там по тексту должен быть Жора. 
Чувство единения пропало. Хотелось кинуть злым, 
колючим словом в Яшкин кривляющийся в песне рот. 
Припечатать, чтобы заткнулся. Но было нельзя: тю-
лений круг посмеивался, косился в его сторону и эро-
тически интерпретировал ледоруб. 

Сафрон встал и, перешагивая через сослуживцев, 
ушёл в дом — спать. За его спиной сержанты зазвене-
ли литровыми армейскими флягами. 

С утра распогодилось, ветер унёс туман. Горный 
хребет стоял, опутанный только облаками. И далеко 
была видна чёрная вереница солдат, поднимающаяся 
к ледникам. В перевалах каждый камень отбрасывал 
тень, будто в японском саду, и Кот представлял, как по 
весне эти каменные дороги наполняются бурлящей 
водой. Шли сноровисто и бодро. К обеду жара смени-
лась метелью и снежной пудрой под ногами. Тропа 
обледенела и стала скользкой. Инструктор приказал 
дальше идти в связках. Вереница растянулась. Всё 
чаще то один, то другой садились в снег и отпыхива-
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лись. Только низкорослые и поджарые Лис и Чайка 
шли впереди и не сбавляли темп. 

— Эй, служивые, подъём! — ругался инструк-
тор. — Вот, смотрите на своих сержантов, их, плюга-
вых, должно было уже ветром снести, а они идут себе 
впереди. Вы не мужики, что ли? 

Стало тяжело дышать, воздух будто пробуксовы-
вал в лёгких и не насыщал. Тропа прижалась к горе, 
зубастый ледяной провал откусывал от неё всё боль-
ше и больше. Облака плавали где-то рядом и вниз 
смотреть не хотелось. Когда дошли до вершины, Саф-
рон не почувствовал вчерашней радости — только 
усталость и желание прямо тут лечь и уснуть. Над об-
лаками не поднялись и солнца не увидели. Снежные 
осколки били в лицо. 

— Поздравляю с первой вершиной! — у инструк-
тора борода ощетинилась множеством крошечных со-
сулек. 

На привале Лёнька с Чайкиным передавали друг 
другу Яшкину флягу. Сафрон подсел к ним. 

— Будешь? — поднял руку с флягой Яшка.
— Не пей, ты не сдюжишь, — ухмыльнулся Лис. 
— Вы вчера разве всё не вылакали? — парировал 

Кот.
— Не, без бухла Чайкину в горы не подняться. Он 

высоты боится.
И Сафрон только сейчас заметил сведённые Яш-

кины скулы, почерневшие глаза и дёрганые движе-
ния: 

— А с парашютом он как?
— Как… Выталкиваем. 
Льдышка обиды на Чайку начала таять. На это-

го испуганного мальчишку смелому Коту обижаться 
было смешно:

— А чего ж тогда в горы ходит?
— Со мной, — Лёнька широко распахнул руки и 

подошёл к самому обрыву. — Красота здесь. И веч-
ность!
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— Ладно, дай хлебнуть, — Сафрон взял у Яшки 
флягу и плеснул в рот что-то жгучее, вспомнилось, 
что водку надо пить залпом. И он глотнул ещё. И ещё. 

Дыхание забило — не вздохнуть, разрывало изну-
три. Кот закашлялся.

— Что там у вас? — забеспокоился инструктор.
— Горная болезнь. Сейчас пройдёт, — подскочил 

к Жеке Лис. — Дурак, это ж шило. Хоть бы спросил. 
Много он навернул?

— Прилично, — поболтал флягой Чайка. 
Жеке стало смешно: вот жмоты.
Потом вспомнил про фотографии и защёлкал 

телефоном. Героических кадров на вершине не полу-
чилось: в кадр лепились какие-то краснорожие дро-
жащие обезьяны посреди грязноватых скал и ледя-
ной метели. На спуске Кот забегал вперёд и пробовал 
снимать связки, его ловили и пристёгивали к Яшке с 
Лисом. Он матерился на инструктора и на сержантов, 
пел песню про ледоруб. Не замечал, как крепко и бе-
режно держит его Яшка, позабывший про свой страх 
высоты. 

Как только спустились обратно в летнюю жару, 
Жека осел на горячие камни и больше не встал. Созна-
ние совсем спуталось и выключилось. Последнее, что 
обрывочно запомнилось, как его грузили в «Урал».
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Семинар поэзии
Руководители:

Максим АМЕЛИН (г. Москва) — поэт, перевод-
чик, литературный критик, главный редактор 
издательства «ОГИ». 

Юрий ТАТАРЕНКО (г. Новосибирск) — поэт, 
драматург, журналист.

Юрий Татаренко:
«На фестиваль Анищенко я приезжаю третий год 

подряд и смотрю, как развивается фестиваль. Что от-
личает в первую очередь – это большая заинтересован-
ность организаторов, не каждый фестиваль этим от-
личается, это большой плюс. Во-вторых, всегда очень 
интересный подбор мастеров. Каждый год кто-то по-
вторяется, кто-то — нет, но это всегда ведущие литера-
торы в своих направлениях: поэзия, проза и так далее. 
Что касается непосредственно ребят, которые приез-
жают. Кто-то… По-моему, Дмитрий Вилков из Ниж-
него Новгорода на нашем семинаре три года подряд. 
Может быть, он приезжал даже и раньше, и, конечно, 
интересно следить за тем, как он прогрессирует. 

Причём интерес формата обсуждения ещё и в том, 
что авторы развиваются не только как авторы, соб-
ственно говоря, но и ещё как критики, аналитики. То 
есть люди учатся разбирать, обсуждать. А это доволь-
но сложно — за короткий промежуток времени соста-
вить внятное высказывание, чтобы в нём всё было по 
делу. И у того же Дмитрия самые интересные разбо-
ры, он всегда очень качественно к этому относится. 
В общем, с него можно в этом смысле брать пример. 

Этот фестиваль для меня проводится в незнако-
мом месте, хотя пейзаж очень знакомый.  Та же река и 
те же горы, и для меня это очень важно. Я не побоялся 
ночного купания даже — это тоже, что называется, по-
гружение в материал, в стихию топоса. Это интерес-
ный опыт. И поэтому я, конечно, с благодарностью 
воспринимаю всё, что происходит вокруг.
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Мне нравится формулировка, которую я услы-
шал, когда учился в театральном училище: «Научить 
нельзя, но можно научиться». Очень многое зависит 
от степени перфекционизма и требовательности к 
себе самих авторов. Если человек хочет учиться, для 
него семинары подобного рода, а их сейчас очень 
много для молодых, это отличная возможность. То 
есть можно набираться как от своих сверстников, так 
и от мастеров. Я наблюдаю прогресс на примере того 
же Дмитрия Вилкова. Это, безусловно, идёт на поль-
зу. Другое дело, что у всех разные скорости, разные 
задачи. Каким ещё образом можно научиться. Кто-то 
идёт более традиционным путём, поступает в лите-
ратурный институт, а потом пишет сценарии к сери-
алам. Почему нет, в конце концов? Кто-то учится на 
великих предшественниках — просто начитанность, 
насмотренность. Можно взять Серебряный век, про-
честь внимательно, и в голове уже что-то отложится. 
Мне кажется, что ищущий человек должен много чи-
тать. Я сам обожаю читать — и книжные новинки, и 
классику перечитываю. Это всё не просто так, это всё 
каким-то образом перелопатится и кристаллизуется».

Семинар поэзии  
(руководители — Максим Амелин и Юрий Титаренко)
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* * *
Вечер юный пришёл,
Худо с собой не взял.
Чай заварил — хорошо,
В ладонях звёзды размял.
Ты оставила в ночь:
Ну, куда же ещё?
Не прогонишь же прочь.
Да и с ним хорошо.
Красным протри платком
Неба сухую кору,
Чтоб туча-лужа котом
Свернулась в ногах поутру.
Ветер свистит, как вожжа, —
Кутайся в свечки лучи;
Два следа от ножа —
Тёплым чаем лечи.
Их не жаль потерять —
Свистом в небо пусти.

Анатолий Беляков

г. Самара
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Чтоб не раз и не пять
Счастья были горсти.
И пока полыхает свеча,
Раздвигая тьмы-камыши, —
Сбрасывай тяжесть с плеча,
Полной грудью дыши.

Ночной Нижний
Ночной Нижний — вот красота,
Месяца серп наточен.
Всё равно, что ты дико устал,
Что твои смежаются очи.
Ночь в незнакомом городе — 
Ты лучше не знаешь момента.
Щебня хруст, будто жёлуди
В неделю последнюю лета.
Смартфон твой глухо разряжен,
Дороги не знаешь — дурак.
Дым льётся с Волги лебяжий,
Метлой подчищая мрак.

Короновирусное
В конце марта улицы вымерли
Птицы шумели белыми крыльями
Один человек проходил раз в полчаса
Площадь пуста дорог полоса
От двери к закрытой до двери закрытой
В жёлтом шагал курьер общепита
У входа он ставил пакеты
В них пахли приятно чьи-то обеды
Самолёты взлетали пустые и редко
Закончился мир на лестничной клетке
И месяц ближайший сидели мы дома 
Смотря как весь мир окутала кома
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* * *
С неясной печалью вздохнули сирени.
Как их аромат мимолётно пьянящ!
О, как мне прожить эту жизнь без сомнений,
Без лютой тоски, что крадётся под плащ?

Напрасно печалюсь, напрасно тоскую
И так за жестокость кляну белый свет.
Я делаю шаг. Я ничем не рискую.
Для сильных душой невозможного нет.

Гоню прочь тревоги, стираю все страхи,
Назло всем врагам о бескрылье забыв.
Пусть об одиночестве воют собаки,
Во всём обвиняя прилив и отлив.

С неясной печалью вздохнули сирени.
Как их аромат мимолётно-пьянящ!
Теперь я живу на Земле без сомнений:
Я стала подругой своих неудач.

Екатерина Богданова

г. Ульяновск
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* * *
Я говорю спасибо неудачам,
Хотя их смысл порой непостижим.
Не только сладкий миг победы значим,
Пусть даже мы им свято дорожим.

Я верю: есть мажор всегда в миноре.
Не бойся длинных суетных дорог,
Ведь ты не знаешь, от какого горя
Тебя Господь печалью уберёг.

* * *
Как сладостна вечерняя прохлада
И ночь, что так спокойна до утра!
Для радости мне роскоши не надо:
Достаточно и лёгкого пера.

Ничто не злит, не мучит, не тревожит,
И время словно шёлковая нить. 
Теперь мне мир в душе всего дороже,
И научилась я его хранить. 

* * *
Не покидай меня, прошу, любимый май,
За перевалы и моря не уходи.
Вишнёвый сад, нарядов нежных не снимай
И круглый год в глухой душе моей цвети.

Трель соловьиная и благостная тишь,
Деревня старая бесхитростно-грустна….
О время, время, отчего ты так летишь,
Когда на Волгу возвращается весна?
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* * *
Однажды, проснувшись числом чёрно-белым
На новеньком календаре,
Напомни лучам, ты ведь так и не спел им
Частичку себя в декабре.

Однажды, проснувшись некошеным полем,
Забытым ржаным колоском,
Земле ты потресканной воющей болью
Напомни о месте земном.

Проснувшись однажды над Рейном за милю
Туманом густым у бровей,
Напомни о силах природы и силе
Связующих судеб с ней.

Однажды, когда заиграет лучами
На теле твоём рассвет,
Проснёшься ты формой людской и мечтами, 
Придумаешь целый свет. 

Дмитрий Бриккель

г. Нижний Новогород
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* * *
Мы оставляем на дорогах громкий след,
Расплачиваясь кармой, внутренним свечением,
А мама варит гречку на обед,
На окнах запотело отражение.
В той гречке был какой-то высший смысл,
Не понимали мы, когда смотрели снизу.
На плитке в гари появляется ответ:
«Ну, вот и двадцать пять, мам, я оформил визу».

На тихой «школьной» загорелись огоньки,
Под липой вымерли все детские мгновения,
Но мама, гречку помешав, вдруг нарисует от руки
Для лодочек и ручейков два хрупких помещения.

* * *
Когда в перспективе нам будет по тридцать,
Всё так же ли сердце твоё будет биться? 
Всё так же ли часто твоё молчание
И взгляд твой спокойный мне будут сниться?

Когда в перспективе нам будет по сорок,
Всё так же любить до берёзовых корок?
До слёз ледяных, до прогулок ночами,
До всего, что когда-то друг другу кричали?

Когда в перспективе родишься поэтом,
Чтоб смерть описать и запомниться где-то,
Чтоб в лоб рассуждать о величии слова,
Чтоб в тридцать и сорок любить без совета.

Когда в перспективе зеркального круга
Твоё отражение заполнится светом,
Нам будет лишь важно, что есть друг у друга,
И будет не важно, ни где я, ни где ты. 
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Себе
Закрывая глаза на всё,
скажи:
Так ли просто идти, не видя
путь?
Ты мечтаешь ловить детей
во ржи 
И уверена — будешь.
Когда-нибудь.

А пока говоришь: «Жизнь такая, что ж», —
И бежишь, достигаешь, опять бежишь...
А тем временем где-то пустеет рожь.
Но пока тебя ждёт хоть один малыш,

Устремляйся к себе —
увидишь Свет.
Это Искра твоя —
доверься ей.
Оставляй самый важный,
глубокий след.

Ксения Бурлак

г. Нижний Новгород
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Будь счастливой.
Сияй.
Люби детей.

Три
Три кита и три дороги.
Верь, надейся и люби.
Подели слова на слоги
И вальсируй — раз-два-три.

Раз-два-три — волнуйся, море,
Да на месте замирай.
Огоньки на светофоре.
Ад, чистилище и рай.

Тело, дух, душа — и снова
Разговор о бытии.
Мир стоит на трёх основах,
Что у каждого свои.

* * *
песни ветра в ми миноре,
на часах — ноль-ноль.
каравай луны и море —
хлеб, вода и соль.

вдох и выдох — так спокойно
верить и прощать,
и прибой бесперебойно
учит нас дышать,

волю взращивать на воле,
отпускать вину.

все обиды/беды/боли
превращать в волну.
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* * *
Расстроенный голос электрички
Долетает с оставшегося за спиной переезда.
Полосатый надзиратель, как всегда, против.

Перемигиваются потусторонние буркалы семафоров.
Камо грядеши, камю?
Посторонний, изыди.
Защитные металлические щиты ощетинились, 
словно рота противотанковых ежей,
Обороняя все подступы к микрорайону.

Красные пожарные, стоять. Вой сирен здесь бессилен.
Водитель скорой помощи равнодушно курит 

у открытой двери.
А жив ли пациент?
Надпись на оранжевом боку бензовоза
Гласит: «Огнеопасно!»

А когда механический харон
Порой поднимает неуступчивую руку,

Дмитрий Вилков

г. Нижний Новгород
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Автобусы едут мимо, всегда мимо,
Минуя безымянную остановку
В полной уверенности, что всё это — навсегда.

Но, поднимая голову, в разрывах туч — 
белый небесный рубец

Первого освобождённого после изоляции самолёта.

Сувениры
Так много нам словами не сказать,
Возврата нет, и откатилось лето,
Как галька, ускользнула благодать,
Но в сердце шум — восьмое чудо света,

Он чудится, восьмое чудо тьмы,
А мы ползём по опустевшим пляжам,
Навстречу нам предчувствие зимы,
Мы замолчим и в раковины ляжем…

Ты слушаешь?.. За створками Азов
Ворочался в угаре самогонном,
Прожектор бил наотмашь, рвался зов,
А Крымский мост маячил за вагоном,

Шторм бешено вылизывал пролёт,
Как Цербер, не жалея рук Орфея,
Волошин прав: и Греция пройдёт,
И Генуя, и пена схлынет с шеи

Однажды обнажившихся миров,
И наш двойной хитиновый покров
На волю пустит (выписка больного!) — 
Ещё никем не сказанное слово,
Над мраком наводящее мосты, — 
Жемчужину слепящей наготы.

Ещё никем 
не сказанное 
слово.
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* * *
Словами сердцу насладиться,
Напиться вдоволь не дано,
Но ты поёшь на ветке, птица.
И я молчу. Мы — заодно.

Поэзия в бетонной клетке
Оглохла с веком наравне,
Но птица голосит на ветке
И не даёт умолкнуть мне.

Тамань
Уже прочерчены дороги,
Пробиты наши колеи,
Космические недотроги —
Кометы — жгут хвосты свои,
Касаясь жарких звёзд по-лисьи;
Планетам — взмах исподтишка,
Следящим: мы не добрались ли
До шва судьбы воротника,
До тонкого вселенной горла,
Горнила, бьющего за край
Протуберанцев: речь замёрзла,
Звучи, звучи, не умирай,
Не повторяйся: жив Печорин,
Страницей канувший в ночи,
Когда разносится над морем:
Не умирай, звучи, звучи,

И в море, как частицы свыше,
Огни на рейде дышат, ждут,
Грохочет порт далёкий, 
слышишь,
И колеи туда ведут,

Дай только руку.
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Село
Причалил к лету детства пароход.
Деревья отражаются в прозрачной,
Тугой воде, дни катятся легко,
Но кто-то обижается и плачет.
И этот плач, как бабочки крыло,
Стряхнувшее пыльцу в альбоме чьём-то.
Летит под небом пыльное село
И нет ему ни званья, ни почёта.
Свой грозовой раскатистый мундир
Торжественно наденет громом внутрь.
Высаживает стариков в пути,
Взбивает ветром облачные кудри
Детей. Из века в век струится свет
И всё в нём тонет, дремлет на веранде
Кот полосатый. Ветер в голове,
Умолкшая гитара над кроватью.

Мария Леонтьева

г. Санкт-Петербург
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* * *
Вообразив себя зонтом,
Рос борщевик в саду Таврическом.
Когда включили электричество,
Не спали утки под мостом.

Спал ветхий аварийный дом,
Дремал стаканчик в автомате,
Курил врач в новеньком халате,
Не представляя, что потом.

Когда повеяло землёй,
Дождливым лесом с краю сада,
Глядел цветок из-за ограды,
Подслеповатый часовой.

Музей
Целиться в облака белый лоскут,
В синий колодец в берёзовых брызгах.
Знать: ни за кем никогда не придут,
Смерть не имеет рабочего списка.

Жить на окатышах солнечных верб,
Лечь динозаврами в тёплую глину,
Мимо эпох без сознанья и треб,
В камень вминать непослушную спину.

В провинциальном музее застыть
Возле прохода к жукам и кораллам.
Старый смотритель, не брови – кусты,
Ходит вокруг без конца и начала.
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* * *
На рыжем перроне потянет смолой и дождём —
Куда же? Когда же? Лежи, эта жажда не в пору —
Стоянка, изнанка, полынное дикое поле,
Устали составы — давай же и мы подождём.

Ты слышишь — гудками — опять перекинут межу.
Привыкнуть, приникнуть, клубком укатиться 

по следу
Туда, где по вторникам бьют, а целуют — по средам,
А может, иначе, а может —
ты спи, я держу.

Ты спи, это тихий пустяк, перестук, полустанок,
Качнёмся-покатимся — Вена, Самара, Крыжополь,
За шторой забрезжит-забрызжет безвирусно-жёлтым,
Твой вдох — одеяло — и жду — и держать не устану.

Екатерина Макушина

г. Воронеж
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* * *
удовольствие видеть коробки многоэтажек
раскрашенные пронзительно-ярко радостно
гладящие небо голыми крышами
окна распахнувшие в наглой усмешке
я мол такой и сякой подпираю облако
я твой заветный плод наливное яблоко

а глядишь и что-то внутри подбирается
кажется вот-вот рванёт не то метеор
не то корабль инопланетных гостей
прямо в гущу многоцветья в бетонные лоскуты

удовольствие видеть хрупких в два этажа
с подслеповато поднятыми занавесками
молодящихся подкрашенных до наивности
чуть сильней подуй завалятся набок
к изумленью непуганых воробьёв

а всего забавнее если рядом
звонкий богатырь пустая громада
с тихой игрушечкой под вуалью тюли

впрочем и порознь
глядя на тех и на этих
думается прежде всего о любви

Девятое августа
вера сергеевна подаёт на развод
на столе мирового судьи заявление в три строки
ваша честь моя пудра уже не берёт синяки
я добром прошу «уходи»
он икает хватает ствол

марья петровна покачивает головой
глядит с осуждением
ну подумай хоть и дурак да свой
помнишь то колечко на день рождения
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ну куда ты с детьми неделя зубы на полку
ой наплачешься ой пожалеешь гордая
видно тебя в интернетах сбивают с толку
блогеры инстаграмщицы забугорные

ты меня не слышишь глупая голова
погоди рубить
ну хоть рассуди сперва

марья петровна смотрит подруге вслед
хочется плюнуть уж так терпения нет

что ж
пора подниматься готовить ужин
разувать в прихожей в хлам поддатого мужа
замахнётся — ладно
он ведь любим и нужен

марья петровна держится за бока
рёбра ноют но видно целы пока

* * *
Я не видела счастливей весны.
В мать-и-мачехе купается март.
Разливаются сосновые сны
По укрытым запоздало домам.

Не зови меня назад, погоди,
Будет время — на замок, под зарок.
С небом нежности один на один —
Кто упомнит набегающий срок?

Воля вольная, пройти по тропе
Тихо-тихо, не винясь, не спеша...
Кто-то с пеной о столпе, о толпе.
Мне бы — чуточку ещё подышать.
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Журавли
Улетают на юг журавли,
Видя осени грустные лики,
И плывут по туманной дали
Их печальные, звучные крики.
Как трубят на просторах небес
Эти птицы в порыве едином!
И любуются поле и лес
Журавлиным растянутым клином.
Как нужны они там, в облаках,
Украшенье картины осенней —
Не случайно воспели в стихах
Их поэты Рубцов и Есенин.
Не с того ли так хочется мне
Воедино с природою слиться:
Путешествовать там, в вышине,
Доверяя прославленным птицам?
Посмотреть на красоты земли…
Ну а я, зачарованный глушью,
Лишь смотрю, как летят журавли,
Будоража бродячую душу.

Евгений Мельников

г. Саратов
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Первая оттепель
Казалось бы, какой пустяк,
Всего лишь оттепель настала,
А то весна взяла рюкзак,
В дорогу список написала.
Пока ещё задумчив взгляд,
Ведь в мыслях — хлопоты и сборы.
Уже билет на поезд взят,
Привычный, мартовский и скорый.
И ждут её который год
Всё те же вечные мытарства:
Топить сугробы, плавить лёд,
Страдать от зимнего коварства.
Но в мире слышатся слегка
Весенних сборов перезвоны:
Кудрявей стали облака,
Над Волгой каркают вороны.
И небо сделалось нежней,
Его наряд лазурно-светел;
А февралю остаток дней
Уже считает южный ветер.
Вот потому-то с прошлых лет
Весною ждём мы перемены:
Уж коль она взяла билет,
То к нам прибудет непременно.

Летний рассвет
Летним утром чудная погода
И туманов сотканная бязь.
Хорошо проснуться до восхода
И его встречать не торопясь.
У реки в природной колыбели
В эти предрассветные часы,
Где кричат скрипуче коростели,
Травы серебрятся от росы,
Где мокры природные страницы,
Комары тихонечко звенят —



289

П
оэ

зи
я

Хочется с тобою поделиться
Всем, что есть внутри и вне меня.
Потому что встала ты с зарёю
И пылает новая заря.
А её встречают рядом двое,
Понимая, слов не говоря.
Всегда есть место толике чудес.
А среди них — полярное сиянье
И звёзды, улетевшие с небес.

Тишина
Давай поговорим о тишине,
Что нас так незаметно окружает.
Её сегодня часто не хватает
Средь суеты и в каждом новом дне.
По-разному одетая она,
Но каждый облик выражен впервые:
Раскаты завершает грозовые
И с осенью прохладною дружна.
Загадочна, как зимняя купель.
Не потому ли с нею нам уютно,
Что тишина совсем не абсолютна,
А лишь для звуков многих колыбель.
Ей были изначально рождены
Удары капель, тихий шёпот листьев,
Шум ветерка и птичьи пересвисты —
Они среди безмолвия слышны
И душу эхом пролетят до дна.
Вот почему, когда на небе тучи,
В квартире будет грустное беззвучье,
А на природе — просто тишина.
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Никаких новостей
Никаких новостей, только август собрал чемодан
И стоит здесь в дверях, разминая затёкшую шею,
Наливает портвейн и бросает под ноги каштан,
Говорит, я устал, брат. Как смертный теперь старею.

Где-то там меж лугов, оголивших свои животы,
Ветер памятью пахнет, сентябрьским сухоцветом —
У природы мотивы явственны и чисты.
Звёзды сыплются маминым жемчугом из браслета,

Тень стекает в асфальт, месяц выгнут, как девичья 
бровь,

Бог склонился над городом, чиркнув своей 
зажигалкой.

Август тихо уходит, как юность и чья-то любовь.
Только мне ничего, совсем ничего не жалко.

Надежда Новикова

пос. Прибрежный Самарской области
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Море 
А море шипит и плавится, как свинец.
Взобраться на гору, уставиться в горизонт:
Бескрайняя пасть и маяк — белёсый резец,
И взгляд твой картиной этой заворожён.
А море волнуется. Море считает «раз».
И волны смыкают пласты над его глубиной.
В нём блики скользят, как по проволоке ловкий 

гимнаст,
И солнце в зените, как зоркий городовой.
И золота пыль, и степь, и небесная синь,
И счастье-мгновение (а в счастье ты знаешь толк).
Зажмуришь глаза и кричишь из последних сил:
«Море моё, наконец я тебя нашёл!»

Если не пишешь
Если не пишешь, сливается тяжело
Ржавой водой застрявшие в горле фразы,
Небо ночное — и небо, конечно, в алмазах,
Только глазами сверлится потолок.
Слово не птичка. Кто и кому что сказал.
Дни искромсало, как детский набор картона,
Не потревожат беззвучные телефоны,
Не разразится бурей девятый вал.
Смерти страшнее опустошённость живых,
Где тишина разбивается ложечкой в чашке,
Чувства не вырезать ни по лекалу, ни плашкой,
Не откатить настройки до заводских.
Кончились пули в обойме обидных слов.
Наши прицелы как в уличном тире сбиты.
Мы засыпаем в квартирах из монолита,
Бог рассыпает над городом просо снов.
Если сказать больше нечего — карты биты.
Если не пишется — это про нелюбовь.
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12 месяцев 
Не спрашивайте, где меня носило,
Какая меня пестовала сила:
Была лишь ночь и люди у костра.
Я никому из братьев не сестра,
Они меня погреться пригласили.
Мели снега, дожди ли моросили —
Обугленной картошкой угостили
И расспросили, чья такая есть.
И вот под Новый год благая весть:
Меня от вас на волю отпустили.
Вся ваша злость — невежество, бессилье
Пред поступью чудес и бытия.
Право ли зеркало, что в нём кривляюсь я
И песенку смешную напеваю,
Над вами тили-тили, трали-вали?
Уеду, в тарантасе ли, в трамвае.
О трын-траве, объёме каравая
И прочее сакральное — слова
Сейчас же распускаются цветами.
Дивитесь, как баран над воротами, —
За чудом ли меня вы посылали,

Мария Тухватулина

г. Рязань
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Не зная, что я выстою пред ним.
Я выжила, я вижу — прорастают,
Рассыпавшись, бенгальские огни.
Теперь поздняк пристёгивать ремни.

* * *
Записки от старых друзей
Истлеют, но не до конца.
Ты в памяти носишь музей,
Он чётче на пальце кольца.
Как будто любой календарь
Готов перепутать листы.
Вот Пасха, а вот Коляда,
Вот ближнего время простить.
У времени почерк врачей,
Который так трудно понять,
А в доме всё меньше вещей,
Которые старше меня.

* * *
Как девочка Маша пришла в предпасхальный мир:
Страстная неделя не время для жизни всласть,
Но завтра можно в ответ на благую весть
Родне говорить, что девочка родилась.
И девочка вышла не то чтобы кровь с парным,
Со дна тёмно-карих смотрит её душа —
То первой любовью, то первой поездкой в Крым.
Она не-до-ста-точ-но хороша.
Затем ли строчку — сложную, простую —
Оценит только псих и идиот,
Что День рожденья выпал на Страстную,
А с Пасхой никогда не совпадёт —
Незнамо нам. Пускай она и дальше
По-своему, по-птичечьи живёт.
— Христос Воскресе. Как назвали? Машей...
На то она и жизнь такая вот.
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* * *
Зима набрала обороты,
А я набирал в рот воды.
Скажи, говоришь мне, ну, кто ты?
Кто ты?

Я вырос у дальних окраин,
Я был лишь мальчишкой в степи.
Мой дом — позабытый Аркаим.
Терпи.

Живучесть как след беспородных.
Запаянный в город грехов
Всецело забыл вкус свободы
И зов.

Ты смотришь и хочешь ответов.
Жизнь грубо толкает в плечо.
Пройдёт десять лет, спросят, где ты?
И кто?

Екатерина Ферафонтова

г. Самара
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Беспечность — чужая отрава.
Взросление уже позади.
Не поздно, ты скажешь. Но рана
В груди.

Закат наполняет багрянцем
Твой город и тысячи тел.
Я больше не в силах угнаться.
Предел.

Захлопнется дверь, дрогнут стёкла.
Ты бросишься прочь, точно пуля.
И вывернутым остолопом
Уйду я.

* * *
Бескрайняя серость в тебе вызывает тоску,
Тебе неприятны пейзажи степей и разливов.
В бесцветные будни рука приближалась к виску,
Затем отдалялась и медленно падала мимо.

Иллюзия света играла на нервах минор,
Ты штору отдёрнешь, а к вечеру снова впотьмах.
И цикл, казалось, замкнулся быстрее, чем штор
Движение руками вперёд и назад.

Линейность картин проедала под рёбрами брешь.
Скучна и безрадостна вечность и вместе с ней день.
Без разницы вовсе, что трогаешь, слышишь и ешь,
Без разницы вовсе, февраль, то ли март, аль апрель.

Ничто не меняет тягучесть бессмысленных дней,
Ничто не меняет отсутствие памятных дат.
Ты видел, как солнце растёт на глазах во сто крат,
А после становится меньше и снова бледней.
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И всё повторяется снова и снова вокруг,
По правилам всё, регулярно, точь-в-точь.
А если решишь, что готов разорвать этот круг,
Оставь занавески раскрытыми в ночь.

* * *
Небо тяжёлое, словно чугун.
Что же ты так не кстати
В паре немых сине-серых лагун
Веру свою утратила?

Что же чернее лицо твоё
Драпа, что до запястий?
Вьётся крикливое вороньё
Над иллюзорным счастьем.

Верно, обман под полою несла
Глупо и терпеливо.
Да не торопится в край весна,
Край ноябрём накрыло.

Что ж содрогаешься на ветру,
В зимнем пальто шагая?
Так ведь на драп наплевать нутру,
Коли душа нагая.

Слов не уронишь, сомкнёшь в ночи
Губы, не веря аду.
Право, никто не ищет ключи
От сундуков без клада.
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Семинар детской литературы
Руководитель:

Дмитрий ЕМЕЦ (Республика Крым) — писа-
тель-фантаст, автор романов для детей и под-
ростков. 

Дмитрий Емец:
«Здесь ощущение творчества, ощущение какой-

то… молодой смелости, стремительности. И одновре-
менно тусовка, одновременно Волга, ничто не напря-
гает. Всё происходит в новых, уютных базах отдыха, 
рядом с рекой, и это имеет какие-то пионерские дет-
ские очертания. Здесь хорошо. 

Очень интересные работы каждый год приходят.  
Есть какой-то определённый состав, который посыла-
ет свои работы год от года, и это очень хорошие, сло-
жившиеся авторы. Видно, что они растут, видно, что 
или от фестиваля получают пользу, или сами продол-
жают прогрессировать.

Сейчас путь в литературу в основном идёт через 
конкурсы, но не только через «Сестру таланта», но и 

Семинар детской литературы  
(руководитель — Дмитрий Емец)
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через целый блок конкурсов. Чтобы автору пробить-
ся, его рукопись должна быть прочитана, и обычно 
победители конкурсов публикуют книги. Есть «Рус-
ский букер», «Новая детская книга», просто «Новая 
книга» — огромное количество конкурсов. Можно 
принимать участие в них, но не заигрываться — по-
нимать, что совсем не обязательно одержите победу, 
но тем не менее просто посылать свои работы, ведь 
это большой шанс для малого писателя. Может быть, 
главный шанс последнего десятилетия».
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У меня появился  
жираф

Рассказ

У меня появился жираф. Я шёл после школы, и 
он за мной увязался. Я огляделся в поисках его хо-
зяина — вокруг не было ни души. Тогда я решил его 
отогнать, но как отгонять жирафов? Я шипел, топал 
ногами и кричал, но жирафу было всё равно. Он смо-
трел на меня огромными любопытными глазами и 
продолжал идти. Кажется, я ему понравился. Так мы 
дошли до моего подъезда. Мне не хотелось с ним рас-
ставаться. Он был очень красивый — такой высокий 
и ярко-рыжий, словно солнце, словно кусочек лета в 
этом сером осеннем городе!

— Нам пора прощаться, — сказал я жирафу.
Жираф непонимающе уставился на меня, как буд-

то говорил: «Ты чего? Нормально же всё было!»
Что он теперь будет делать один? Скоро холода, 

ещё заболеет. Или его заберут плохие люди. Я смо-

Розалия Вахитова

г. Уфа
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трел о них по телевизору, они зовутся браконьерами. 
Мне стало жаль беднягу, и я забрал его домой. Завёл к 
себе в комнату и попросил сидеть тихо.

Жираф оказался непослушным. Он с интересом 
обследовал квартиру, принюхивался, шевелил уша-
ми и даже попробовал на вкус обои. Я присмотрелся к 
моему жирафу. У него были странные инопланетные 
рожки. Шею и спину покрывали оранжевые пятна 
разной формы и размеров — будто кто-то нарисовал 
на нём карту Африки, только я не умею её читать.

Вдруг я представил реакцию мамы. Она мне даже 
собаку не разрешила завести, а жирафа тем более 
прогонит. Ну, ничего. Я буду сам его кормить и вы-
гуливать. А уже потом расскажу маме, какой он кра-
сивый и ярко-рыжий. И как я могу за ним хорошо 
ухаживать. Она уж точно захочет его оставить. Разве 
можно выгнать из дома жирафа?

А что они едят? Я как-то не подумал. Тогда я стал 
искать в Интернете. Выяснилось, что растения. Когда 
я повернулся к моему жирафу, его на месте не оказа-
лось. Но я не испугался. Жираф — это не котёнок и 
даже не собачка. Жирафа найти легко.

Я обнаружил его на кухне. Он высовывал свой 
длинный чёрный язык и с удовольствием поглощал 
мамин папоротник. Ну вот, сам нашёл чем кормить-
ся! Какой же умный! Правда мама разозлится. Но ког-
да я расскажу, какой он у меня умный и пятнистый… 
она конечно же обрадуется. Разве нельзя пожертво-
вать цветком для такого жирафа? Жираф похлопывал 
длинными ресницами и был со мной согласен.

А как его назвать? У него же должно быть имя! 
Я задумался. Барсик? Так только кошек зовут. Ша-
рик? Но он не круглый… и совсем не собака. Я решил, 
что назову жирафа Жирафом. Вдруг ему ещё не по-
нравится новое имя? А Жираф — просто и даже не-
обычно. У моих одноклассников Жирафов точно нет.

Мне вдруг стало их жаль. Они ведь не видели на-
стоящего жирафа. Если у каждого ребёнка было бы по 
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жирафу, то все были бы гораздо счастливее. И в шко-
лу охотнее ходили. Вот возвращаешься домой, а там 
тебя ждёт самый настоящий живой жираф. А потом 
можно пойти с ним гулять. Вот так диво будет! Все 
будут спрашивать, откуда он и как зовут. Я буду го-
ворить, мол, так и так, Жираф Жирафович, выписали 
прямо из Африки…

А потом мама нашла моего жирафа. Она хоте-
ла проверить порядок в моей комнате и увидела его. 
Мама долго кричала. Нет, она не рассердилась. Она 
просто была удивлена.

Я ей всё рассказал. Мы дождались папу, чтобы 
собрать семейный совет. Папа вот совсем не удивил-
ся. Папа меня всегда понимает. И жираф ему понра-
вился.

— А что? — говорил папа. — Давайте его оставим. 
Откроем дома зоопарк. Будем экскурсии водить, теле-
видение пригласим. Можно завести ему страничку 
в Интернете! Жираф в квартире — вот это будет но-
вость! Правда, Жирафыч?

 Мне вдруг показалось, что Жираф ему заговорче-
ски подмигнул.

— Этого ещё не хватало. Не нужно мне здесь ни-
каких экскурсий и жирафов! — возмутилась мама. — 
Его сейчас же нужно вернуть!

— Куда? — не понял я.
— Домой, куда же ещё! Наверняка у него есть хо-

зяин. Не сам же он к нам из Африки пришёл.
— Смотрите! — вдруг сказал папа.
По телевизору что-то говорили про жирафов. 

Мама тут же сделала погромче.
— Срочное известие! — сообщил диктор. — Из зо-

опарка сбежал детёныш жирафа, может быть опасен. 
Пожалуйста, будьте бдительны! Ни за что не подходи-
те к нему. Если увидите, сразу же звоните нам!

— Да это же про моего жирафа! — воскликнул я.
— Придётся вернуть его зоопарку, — произнёс 

папа.
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— Но ведь он сам оттуда ушёл. И пришёл ко мне. 
Я даже имя ему дал. Значит, он теперь мой.

Мама покачала головой:
— А если у него там родители? Наверняка он по 

ним сильно скучает.
Я посмотрел на жирафа. При маминых словах его 

чёрные глаза блеснули.
— Хорошо, давайте его вернём, — сказал я.
И мы вернули жирафа. Работники зоопарка долго 

нас благодарили и разрешили приходить к нему в го-
сти. Ему там и вправду было лучше. Я познакомился 
с его мамой и папой. Но они были такие высокие и 
гордые, что даже не заметили меня. Неужели и мой 
жираф когда-нибудь станет таким? Жираф обиженно 
замычал, и мне подумалось, что, даже когда вырастет, 
он меня не забудет. А мама мне купила собаку. Кра-
сивую такую собаку. Рыжую, с пятнышками. Я тоже 
назвал её Жирафом. Она, конечно, не жираф, но тоже 
очень-очень хорошая!
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Малые
Главы из повести

Глава 1. Новые соседи
Гусеница спускалась с крыши на ниточке. Ей оста-

валось совсем немного до Сашкиной загорелой ноги. 
Подвинуться — невозможно. Девочка вяло наблю-
дала, как изгибается насекомое. На полпути гусени-
ца вдруг замерла и повисла в воздухе. На мгновение 
Саше показалось, что та засохла. Вот уже две недели 
стояла жара.

Девочка закинула ноги на перила балкона, а руки 
распластала на полу. Он не был прохладным. Ничего 
не было прохладным. Даже речка нагрелась, как тро-
пическое море. Все окна и двери в доме открыты на-
стежь, но в них не проникал ветерок — воздух словно 
застыл. В окна залетали только мухи, наполняя зной 
противным жужжанием.

— Скучно-о, — пожаловалась Сашка.
— Ага, — согласилась Леся, в сотый раз пролисты-

вая измусоленный журнал.

`

Ксюша Вежбицкая

г. Реутов
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Леся приходила к ним каждый день. Они игра-
ли в карты, «паслись» на огороде, когда была ягода, 
и предавались бессовестному летнему безделью. По-
следние дни ничего не происходило и стало особенно 
скучно.

— Скорей бы три часа, — ныла Сашка, ковыряя 
болячку на месте комариного укуса.

В три их отпускали на речку, а до того времени 
нужно ждать, пока «вода не нагреется». Саша поко-
силась на старые часы и вздохнула. Едва перевалило 
за полдень. Секундная стрелка ползла издевательски 
медленно, разрезая душный воздух острым кончиком.

— На речку хочу.
Леся глянула на часы.
— Меня до трёх не отпустят.
— Да знаю я, — проворчала Сашка.
На лестнице кто-то затопал, деревянный люк с 

грохотом откинулся, и на второй этаж взобралась за-
горелая лохматая девчонка с синяками на коленках — 
Сашкина неотвязная младшая сестра.

— Малая, топаешь, как стадо коней на водопое.
— По соседскому участку люди ходят! — сообщила 

девчонка, переминаясь с ноги на ногу от нетерпения.
— Брешешь, — вскинулась Сашка.
— Сама посмотри!
Сашка подпрыгнула и выругалась, когда гусеница 

чуть не застряла у неё в волосах. Девочки бросились на 
улицу, заставив ступеньки лестницы надсадно скри-
петь. Во дворе они затаились у бака с дождевой водой.

По соседскому участку, который уже пару лет сто-
ял заброшенным, действительно бродили люди, ос-
матриваясь по-хозяйски. То была семья: мама, высо-
кий папа и два мальчика-подростка. Последние уже 
проверяли на прочность раскидистую яблоню.

— Обалдеть, — выпалила Сашка.
— Теперь там малины не поесть, — с грустью от-

метила Малая. Когда ягода поспевала, они всегда ла-
комились на бесхозном участке.
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Один мальчик едва не упал с яблони. Подружки 
прыснули.

— Вот припадки, — обзывалась Сашка, но в её гла-
зах зажёгся огонёк интереса.

Со стороны соседского участка старый дачный 
дом девочек высился глухой стеной. На втором этаже 
было лишь маленькое вентиляционное окошко. Оно 
для наблюдения не годилось: девочки не хотели быть 
замеченными. Однако находчивые подружки обнару-
жили куда более удобный способ следить за захватчи-
ками малинной территории. Второй этаж дома ока-
зался не утеплён, и в деревянной стене образовались 
маленькие «глазки». Каждой девочке нашёлся такой 
по росту.

Похоже, новые соседи решили здесь обосновать-
ся. Они принесли много вещей из машины, распахну-
ли дверь дома и стали подметать полы. Но это взрос-
лые. Мальчишки же бесстрашно исследовали новые 
владения.

Малой наблюдение быстро надоело.
— Са-ша, поиграй со мной, — канючила она.
Но Саша и Леся об играх и думать забыли.
— Надо с ними познакомиться, — решила Сашка.
Малая закатила глаза.
К выходу готовились тщательно, галдя у старо-

го надтреснутого зеркала. Леся любовалась своими 
распущенными — до пояса — золотыми волосами. 
Она была маленькая, тоненькая и миловидная. Чуть 
вздёрнутый нос девочки украшала россыпь веснушек. 
Сашка попыталась причесать свои тёмно-русые воло-
сы, чтобы те легли, как у Леси, но получилось какое-то 
гнездо. Она уже сильно выросла, стала крупнее под-
руги и втайне стеснялась длиннющих рук и ног. Черты 
лица у Сашки тоже крупные: нос-картошкой, большой 
рот, густые брови над любопытными зелёными глаза-
ми с тёмной рамкой-ореолом вокруг зрачков.

Из городских и, стало быть, хороших вещей под-
ружки извлекли две заколки с бабочками и помаду.
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Малая разглядывала взрослый артефакт:
— Вкусно пахнет.
— Дай сюда, — Сашка отобрала у неё помаду и 

смачно накрасила губы.
— Блеск, — захлопала в ладоши Леся.
— Фу, сигаретница! — кривилась Малая.
— Чего?
— Так красятся только восьмиклассницы, кото-

рые за школой курят.
— Много ты знаешь!
Закончив наряжаться, девочки спустились вниз. 

С жеманным видом Саша и Леся продефилировали 
по дорожке, часто перешёптываясь и хихикая. Этот 
участок огорода хорошо было видно соседям. Малая 
от нечего делать плелась за сестрой и срывала на ходу 
травинки.

Соседская мама улыбнулась им.
— Здравствуйте! — хором поздоровались подружки.
— Здравствуйте, девочки, — ответила соседская 

мама. — Вы здесь живёте?
— Да, с бабушкой, — отвечала Сашка, гордо держа 

Лесю под руку.
— И с сестрой! — вставила Малая.
Мальчишки в их сторону даже не взглянули, убе-

жали вниз — наверное, обнаружили озеро.
— Саша, вы с кем разговариваете? — окликнула 

девочек бабушка.
— Блин, — выругалась Сашка, стирая помаду за-

пястьем.
— А у нас соседи новые! — радостно кинулась докла-

дывать Малая. И Сашка радовалась. А чему — не знала.

Глава 2. Шалаш
— Я выбираю светленького, — заявила Сашка, 

указывая на соседского мальчика, который что-то ма-
стерил во дворе.

Леся хихикнула:
— Тогда я выбираю тёмненького.
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— Пикачу, я выбираю тебя! — крикнула Малая.
Почему-то их всегда охватывала смешливость по-

близости от мальчиков. Те, к слову, по-прежнему не 
обращали на соседок внимания.

— Вот припадки, — кривилась Сашка.
И вновь смешки.
Они валялись на траве, устроив «пикник» у дома. 

Место выбрано стратегически правильно, чтобы про-
сматривался соседский двор. Подружки лакомились 
бутербродами с маслом, посыпанным сахаром, и за-
пивали морсом из прошлогоднего варенья.

— Чего они пилят там? — спросила Малая с наби-
тым ртом.

Один из мальчиков с самым деловым видом пи-
лил старую доску. Его брат тем временем таскал из 
дровницы листы фанерки.

— Скукота, — зевнула Леся.
Несколько дней мальчики сооружали деревян-

ный шалаш во дворе, стуком молотка заглушая деви-
чье пение и смех. В выходные к соседям приехал папа 
и помог засмолить крышу, чтобы дождь не испортил 
укрытие. После окончания работы мальчики спрята-
лись в шалаше, захватив с собой фонарик и чипсы.

— Тоже мне, — пожимала плечами Сашка. — И мы 
такой можем построить. У нас досок со старого забо-
ра — завал!

Бабушка полола грядки, когда её атаковала стай-
ка беспокойных девочек. Сашкина бабушка крепкая и 
несуетливая. Во всех её движениях чувствовалась не-
торопливость и основательность. Она уверенно дёрга-
ла сорняки и нежно поправляла листочки растений. 
Из-под советской панамки на девочек посмотрели до-
брые глаза.

— Ба, можно мы старое покрывало возьмем? То, 
дырявое?

— Зачем вам? — спрашивала бабушка, отирая со 
лба пот.

— Мы шалаш будем строить!
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— Вот придумали.
— Мы покрывало возьмём и стулья! — крутилась 

вокруг Малая.
— Нет, стулья я не разрешаю брать.
— Зачем тебе стулья, балбеса кусок? У нас же до-

ски и ветки есть! — одёрнула сестру Сашка. Как бы 
Малая опять всё не испортила.

— Ну, стройте. Только там, у ограды.
Бабушка иногда строжилась, конечно, но всегда 

помогала. Даже выдала старую клеёнку для крыши 
шалаша.

— Мы сейчас такой шалаш выстроим, закачае-
тесь, — грозилась Сашка, принимаясь за дело.

— Хочу быть дизайнером, — сообщила Леся и до-
стала старые игрушки из коробки, чтобы украсить 
шалаш.

Со строительными навыками у девочек не зада-
лось. Шалаш выглядел хлипким: доски-стены недо-
статочно глубоко вошли в землю и шатались, а кры-
ша, укреплённая на ветках дерева, всё время падала. 
Зато аскетичный мальчишеский деревянный домик, 
похожий на собачью будку, не шёл ни в какое сравне-
ние с разноцветным девичьим шатром. Тот был такой 
пёстрый, что, казалось, из него вот-вот покажется цы-
ганский табор с гитарами.

Вход в шалаш охраняли китайский зелёный заяц с 
надорванным ухом и застиранный медведь. На прути-
ки Леся повязала советские банты, а Малая повсюду 
расставила цветы с ближайшей поляны — медуницу и 
полевые ромашки. Внутри девочки разложили игру-
шечную посудку, пустые бутыльки от духов и старую 
мамину косметичку — словом, всё, что составляет де-
вичье богатство.

При попытке залезть в него втроём шалаш опасно 
накренился, но выдержал.

— Круто! — радовались строительницы, согнув-
шись в три погибели. В шалаше действительно уютно. 
Цветы дарили луговой аромат, на стволе дерева, под 
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которым обосновались девочки, выступили капельки 
смолы. Когда в них втыкаешь ноготь, они пахнут, как 
новогодняя ёлка. Укрытие от взрослого мира, первый 
собственный дом.

Ночью прошёл сильный ливень. Он обрушил кры-
шу шалаша, но девочки расстелили её заново.

Глава 3. Прятки и догонялки
Саша извелась. Она уже и позавтракала, и расче-

салась, а Леси всё не было.
— Ба, я к Лесе, — не выдержала наконец Сашка.
— Я с тобой! — Малая бросила игрушки ради та-

кого дела.
К Лесе они ходили нечасто. Лесина бабушка не 

позволяла шуметь, бегать, громко играть, смеяться и 
хватать со стола. На их кровати, увенчанные горкой 
взбитых подушек с ажурной вязаной сеточкой, и сесть 
нельзя. Леся рассказывала, что по утрам бабушка ин-
спектирует, как девочка заправила кровать, и застав-
ляет переделывать по нескольку раз. Поэтому обычно 
девочки сидели у Саши.

Леся жила через озеро. Нужно пройти полукруг 
по тропинке мимо заросшей ряской воды и орущих 
лягушек. Лесин дедушка недавно выстроил у дома 
новое большое крыльцо с кирпичными колоннами. У 
этого крыльца геометрически ровно бутонились ро-
скошные розы и пионы.

Из-за жары дверь дома открыта настежь. Саша 
торопливо постучала. Из комнат выплыла сухонькая 
Лесина бабушка, и показалось виноватое лицо под-
ружки.

— Здрасьте, а мы к Лесе.
— Олеся сейчас занимается внеклассным чте-

нием, — холодно заметила бабушка и посмотрела на 
сестёр так, словно и им бы не помешало запереться в 
душной комнате с книгой. Позади Леся кривлялась, 
изображая страшные муки, и Саше пришлось поста-
раться, чтобы не прыснуть.
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— А, ну мы пойдём тогда.
— Бабушка, ну, можно, я потом на речку пойду, 

когда дочитаю, — канючила Леся.
Домой не хотелось. Бабушка непременно попро-

сит что-нибудь делать, раз они не заняты: полы мыть 
или картошку чистить. Минуя дом, сестры вышли на 
дорогу. К ним выбежала соседская дворняга и весе-
ло потрусила следом. Пыльная дорога вела вверх на 
холм вдоль зелёных, пустых в будний день дач. Гулять 
и глазеть по сторонам куда веселее, чем изнемогать от 
духоты дома.

Иногда девочки останавливались у чужого забо-
ра, чтобы посмотреть, как там живут люди: какие у 
них есть ягоды, собаки или, что очень редко, другие 
дети. Некоторые счастливчики были обладателями 
надувного бассейна. В такую жару он казался особен-
но соблазнительным.

— Всё бы за такой отдала, — кусала губы Сашка.
Дорога круто изогнулась, и сёстры взобрались на 

холм, откуда открывался живописный вид на лес. Лес 
уходил к горизонту, и не было ему конца. По другую 
сторону дороги блестели кресты деревенского клад-
бища. Девочки сошли с дороги в поле и брели, отма-
хиваясь от надоедливых мушек. Достигнув вершины 
холма, они стали спускаться, чтобы лучше разглядеть 
серебристые змейки железнодорожных путей, по ко-
торым временами ходили электрички и товарняки с 
углём. Болтая ни о чём, сёстры спустились достаточно 
низко, когда на путях показались две фигуры.

Девочки замерли. Незнакомцы шли по путям 
вразвалочку, перебросив футболки через плечо. Ин-
стинктивно Сашка ощутила угрозу, исходящую от 
них: места здесь дикие, до домов — далеко. Завидев 
сестёр, мужчины внезапно остановились. Они переки-
нулись несколькими словами, один кивнул в сторону 
и засунул руку в карман. Потом незнакомцы быстро 
свернули с путей и большими шагами направились в 
сторону девочек. Казалось, они вот-вот побегут.
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У Сашки помутнело в глазах. Не сговариваясь, 
сёстры бросились к дому. Сашка бежала со всех ног: 
в горку бежать трудно, но девочка боялась огля-
нуться.

— Са-ша! Подожди меня! — кричала позади Ма-
лая. Но Сашка бежала, не останавливаясь, только воз-
дух в ушах свистел. По прямой бежать легче, а с горы 
ещё быстрей. Сашка даже обогнала соседского пса.

— Са-ша! Подожди! — молил голос позади. Но 
останавливаться слишком страшно.

Недалеко от знакомых домов Сашка наконец 
перевела дух. В ушах шумело, сердце колотилось. 
Малой не видать. Сашка перестала дышать, изо всех 
сил напрягла слух. Тело онемело от ужаса: что же она 
наделала-то? Что, если те поймали сестру? Девочка 
готова была разреветься.

Наконец из-за поворота выскочила Малая, под-
нимая клубы пыли.

— Ты! Ты — предательница! — толкнула она Саш-
ку со всей силы.

— Да не ори! — опомнилась та, взяла младшую се-
стру за руку, и теперь они уж вместе побежали к дому, 
где, проскользнув за ограду, спрятались в шалаше. Со 
стороны дороги тот был надёжно укрыт вишнёвыми 
деревьями, забором и горкой угля на растопку.

Девочки затихли, переводя дух. Они во все глаза 
глядели на дорогу, боясь увидеть преследователей.

— Я всё бабушке расскажу! — грозилась Малая 
громким шёпотом.

— Тс-с! Тихо!
Они просидели в шалаше целую вечность, вздра-

гивая от каждого звука.
— Не рассказывай, — попросила Сашка, украдкой 

глядя на сестру.
— Ты меня бросила!
— Я испугалась! — оправдывалась Сашка. — Ну, 

не рассказывай бабушке! Проси что хочешь.
Малая огляделась.
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— Помаду хочу.
— Забирай, — нахмурилась Сашка.
Уговаривать не пришлось. Малая повертела в ру-

ках тюбик, вывинтила помадный розовый столбик. 
Понюхала — пахнет вкусно, как жвачка. Малой никто 
не покупал жвачку. Она не удержалась и откусила ма-
ленький розовый кусочек.

— Тьфу, гадость!
Помада на вкус оказалась маслянистая и совсем 

не сладкая.
Вдруг у шалаша хрустнуло, будто кто-то крался к 

ним со стороны участка. Малая выронила помаду и 
вцепилась в руку старшей сестры. Сашка побледнела. 
Кто-то откинул покрывало у входа резким движени-
ем, и девочки завизжали. Не ожидавшая такого при-
ема, завизжала и Леся.

— Что, змея? Змея там? — закричала бабушка с 
участка. Но подружки не могли ответить, только тряс-
лись от беззвучного смеха, завалившись на спину и 
накренив шалаш.

Глава 4. Горе луковое
В следующие выходные папа соседских мальчи-

ков установил во дворе качели. Теперь ребята целыми 
днями качались, пытаясь проделать на бедных каче-
лях «солнышко» — опаснейший поворот вокруг оси. 
Девочки наблюдали за ними через секретные дырки 
в стене и вскоре узнали имена скучных соседей, точ-
нее — мальчишеские клички.

— Что за кличка дурацкая — Флэш, — ворчала 
Сашка.

— Флэ-эш, — протянула Леся, — мне нравится.
— И Фонарь, — хихикнула Сашка.
— Фонарь! — расхохоталась Малая. Она одолжи-

ла у Леси цветные фломастеры и рисовала одежду бу-
мажным куклам.

— Дурь.
— Да, тупость.
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— Вообще! — Леся раскрашивала сердечко бле-
стящей розовой ручкой. Получалось красиво.

— Нам тоже нужно, — сверкнула глазами Сашка, 
наконец отлипнув от стены.

— Что? Фонарь? — дразнилась Малая.
— Тайные имена! Клички, — Сашка прыгнула на 

кровать, отчего рисунки девочек скривились.
— Ой, можно я буду Элеонора Констанция Тре-

тья? — оживилась Леся.
— Почему третья?
— Слишком длинно, — отмахнулась Сашка, меч-

тательно вперясь в потолок.
— Ну, хотя бы Констанция!
— Длинно.
— Костик! Так тебя и назовём, — посмеивалась 

Малая.
— Я буду — Алекс, — гордо сообщила Сашка. — Ну, 

как Александра, только сокращённо. А ты будешь — 
Рыжик!

Лесины волосы так и сверкали на солнце золотом.
— Ну, нет! Я тогда буду Элис.
— Стоп, а у меня какая кличка? — оторвалась Ма-

лая от рисования.
Подружки взглянули на лохматую девчонку, всю 

перепачканную фломастерами.
— Малая, так у тебя уже есть она, кличка-то, — от-

ветила Сашка.
— Это нечестно! — завопила девочка. — Я хочу — 

нормальную!
Но подружки только хихикали.
— Я бабушке расскажу! — Малая швырнула фло-

мастеры и побежала жаловаться.
— Бабушка-а! Леся — Элеонора Констанция Тре-

тья, а я — Малая!
— Для меня вы все малые, — с улыбкой ответила 

бабушка, на что девочка разозлилась ещё больше.
Со второго этажа донёсся совершенно оскорби-

тельный громкий хохот.
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На следующий день Леся принесла несколько го-
родских вещей и девочки принялись меняться одеж-
дой и крутиться у зеркала. Сашке достались яркий топ, 
юбка в складку и босоножки с длинными завязками, 
которые, будто плющ, обвивали покусанные комара-
ми ноги. Леся выбрала Сашкины джинсы с блёстками, 
Малая нацепила бейсболку задом наперёд, и новояв-
ленные Алекс и Элис отправились дефилировать по 
огороду, спотыкаясь в босоножках на каждой кочке и 
называя друг друга новыми именами нарочито громко.

Увлечённые «серьёзными» делами, соседи их по-
прежнему не замечали. Тогда девочки решили дей-
ствовать по-другому. Они придумали мероприятие, 
которое дурацкие мальчишки ни за что не пропустят. 
Ведь нет ничего интереснее, чем жечь костёр. Даже 
шалаш и качели проигрывают в сравнении с ним.

— Ба, а у нас есть что посжигать?
— Полей-ка вон там, — бабушка вручила Сашке 

шланг для полива, из которого тонкой струйкой ли-
лась озёрная вода. Девочка быстро передала его се-
стре, и та принялась обливать себе ноги: к вечеру не 
стало прохладнее.

— Есть, ба?
— А что вам?
— Костёр хотим.
— Только за участком, — разрешила бабушка, бе-

режно подвязывая огурцы.
— Ура! — завопила Малая и чуть не облила ба-

бушку, но вовремя отпрыгнула на грядку.
За участком лежала хорошая поляна, куда девоч-

ки натащили веток, жухлые сорняки и мусор из дома. 
Комары атаковали со всей наглостью, кусая тонкие 
венки щиколоток. Леся сбегала домой переодеться от 
комаров и принесла немного колбасы.

Костёр разгорелся удивительно быстро, и уже ско-
ро можно было насадить на палочки колбасу и коп-
тить её над огнём. К колбасе полагались большие лом-
ти хлеба, которые казались такими вкусными с солью.
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Всё это было весело и шумно, только вот соседи, 
спасаясь от комаров, давно скрылись в доме. Из их 
окон доносился шум телевизора.

— Глупые какие, неужели непонятно, что надо 
подойти — познакомиться.

Едва стемнело, с соседнего холма раздался стро-
гий голос:

— Оле-ся!
Сашка залила костёр водой из бака. Где-то внизу 

Леся неслась домой, на бегу доедая подкоптившийся 
хлеб с опалённой мякотью.

На следующий день бабушка пекла пирожки: с 
картошкой, капустой и самые вкусные — с ревенем. 
Получился целый таз.

Сашке вдруг пришла в голову очередная гениаль-
ная идея.

— Ба, а можно наших новых соседей пирожками 
угостить?

Они набрали пирожков, положили их на красивую 
тарелку и двинулись на заветную соседскую территорию. 
Едва смущённые румяные девочки возникли у огра-
ды, мальчишки убежали за дом. Зато соседская мама 
была очень любезна и поблагодарила их за гостинец.

— Вы сестрёнки? — спросила она, мягко и пони-
мающе улыбаясь.

— Нет, — стеснительно пискнула Сашка.
— Вообще-то да, она моя сестра, — надулась Ма-

лая, скрестив руки на груди.
— А я там живу, — Леся махнула в сторону озера, 

ковыряя босоножкой комочек глины на дорожке.
Соседская мама унесла пирожки в дом, и девоч-

кам ничего не оставалось, как вернуться на свой уча-
сток. Дурацких мальчишек и след простыл.

— Вот припадки! — злилась Сашка.
На другой день девочки вновь прилепились к сте-

не со смотровыми глазками. Мальчишки лузгали се-
мечки во дворе. Один качался на качелях, другой бол-
тался на перилах крыльца — так близко.



П
роза

316

Со злости Сашка запустила в них луковицей, коих 
великое множество сушилось на газетке вместе с чес-
ноком.

Девочки прыснули и прильнули к стене. Сашка 
взяла ещё одну луковицу и бросила её в вентиляци-
онное окошко. Луковица не долетела и упокоилась на 
крыше соседской пристройки.

— Дай попробую! — воскликнула Леся, набирая 
целую горсть снарядов.

— И я! — подпрыгнула Малая.
Пара луковиц благополучно улетели в кусты, но 

одна, особо меткая, попала прямо по нахальной ма-
кушке младшего из братьев.

— Эй! — воскликнул он, ища глазами обидчика.
Девочки умирали со смеху, закрывая рот ладоня-

ми. За своей дырчатой стеной они видели всё, но сами 
оставались невидимыми.

Ещё одна луковица с баллистической точностью 
спикировала на горку шелухи от семечек, учинив бар-
дак. Завидев мусор, ничего не подозревающая сосед-
ская мама принялась отчитывать сыновей. Мальчиш-
ки громко возмущались и яростно вперились глазами 
в соседскую стену. Девочкам наконец удалось при-
влечь внимание, они чувствовали себя отмщённым и 
веселились до самого вечера.

Пока бабушка не поднялась на второй этаж за го-
ловкой чеснока к супу.

— Саша, а куда весь лук-севок подевался?
Карандаши в руках девочек замерли.
Тишина.
— Саша!
— Что сразу Саша?! 
— Лук, спрашиваю, куда подевался?
Девочки стыдливо уставились в пол. Бабушка ка-

чала головой, поняла, чьи проделки.
— Это вы что натворили-то?
Сознаться — стыдно, но бабушка не отступала. На-

конец Малая не выдержала.
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— Ну, мы кинули их туда…
— Куда? — всплеснула руками бабушка.
— Туда, — едва заметно кивнула младшая из се-

стёр в сторону вентиляционного окошка. Бабушка 
внимательно посмотрела на него, а потом строго — на 
девочек.

— Что же натворили-то? — причитала она. — Это 
же наш урожай был. Сами его поливали. Что теперь 
посадим на следующий год? Что мы маме в город от-
правим? Что будем есть? Неужели покупать то, что в 
огороде растёт?

Бабушка устало опустилась на кровать, сняла пла-
ток и по-деревенски утёрла им лоб.

— Это же свой урожай повыкинули.
— Ба, не рассказывай маме, — хныкала Малая.
Бабушка махнула на неё рукой и заторопилась в 

огород.
— Ба, ну, пожалуйста!
— Кнута батырского на вас нет!..
Саша угрюмо поплелась за дом. На полпути за 

ней увязалась Малая. В кустах они с чесноком и лу-
ком управились быстро, а вот на соседскую пристрой-
ку оказалось не так-то просто влезть. Тут настала оче-
редь веселиться соседских мальчишек, наблюдавших 
за их неловкими попытками и выпускавших шуточки. 
Узнав, в чём дело, соседская мама вынесла девочкам 
приставную лестницу.

Саша умирала со стыда, лазая по крыше на ка-
рачках. Это продолжалось целую вечность, пока все 
до одной луковицы не были спасены и водворены на 
второй этаж. Заслышав про луковый скандал, Леся не 
навещала их несколько дней.
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Переход
Рассказ

Декабрь в валенках сидел на крыше. Ему столь-
ко лет, сколько этому миру, однако ни такая цифра, 
ни седая бородища не мешали ему лепить отменные 
снежки и кидать в прохожих. Попав, он довольно 
болтал ногами и смеялся. Машины на стоянках пре-
вратил в гигантские торты. На шапке профессора 
философии, стоящего в очереди у ларька «Роспеча-
ти», к радости студентов, нарастил роскошную снеж-
ную кучу.

Назабавившись, спустился в улицы. У торгово-
го центра шла разгрузка товара. Декабрь попросил у 
грузчиков прикурить и постоял рядом, чтобы мясо не 
разморозилось. Заштопал ковёр на бульваре, повреж-
дённый трактором, подровнял трассу лыжникам.

Вечером подбросил дров к северному сиянию. По-
догрел свой походный чайник на трубе ГРЭС, посви-
стел месяцу. Сидя на кустах калины, они пили чай из 
больших чашек.

Яна Гальченко

г. Киров
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Город в толстом свитере из снега укладывался 
спать.

* * *
По потолку крадётся январь — звёзды звенят в 

мешке. В старых ботинках, в кармане пирог, на часах 
брелок из луны.

Он праздничный, он окна домов потрогал, он спя-
щих укутал, он хочет, чтобы каждый тихий и звонкий 
день был для них.

* * *
Февраль — стареющий царь. С дремлющего де-

ревянного дворца свисают застывшие белые гребни, 
и по промороженным стёклам лучи солнца скользят 
полуспящими.

По толстым коврам сквозняки стали отдавать 
звоном, и на окнах ледяной папоротник прочертил-
ся голубым. Время гостям просачивалось каплями на 
стрелках старых дворцовых часов.

Ладонь царя от серебристого меха одежды — 
вверх:

— Устроим встречу, добрую встречу! Мы видели 
своё, хорошо ли, плохо ли — делали. А дальше — до-
стойным и молодым!

А пока ещё царствовал, и серебряные кубки с вы-
пуклыми узорами качаются и поднимаются, и бороды 
глушат смех. Владения хранят воины с вьюжными го-
лосами и мальчишки с колкой, блестящей пылью.

* * *
Солнце предлагало ей одежду. Набрасывало на 

локти бледно-серое с опадающим стеклом, розовые 
длинные перья с золотыми концами, густое зелёное и 
такое белое из туманов, что позавидует Англия.

Весна выбирает серое платье и мокрого асфальта 
пиджак. Расправляя складки, рассыпает на горожан 
большие прозрачные капли.
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* * *
Весь в дыму и в восторге от громкости своего гуд-

ка, поезд протарахтел на станцию.
Среди его пассажиров была аккуратная старушка 

с соломенной корзинкой в руках, одетая в серое паль-
то с цветочной вышивкой и льняную юбку. В городке 
ещё лежал снег, но на пушистых седых волосах дамы, 
убранных в пучок, не было головного убора.

Она прошла через здание вокзала и отправилась в 
сторону большого городского парка.

Отыскав полянку в самой его глубине, старушка 
аккуратно поставила корзинку на землю и открыла 
крышку.

Внутри на подстилке из свежей травы сидел зве-
рёк, весьма похожий на зайца. Гладкая шкурка серого 
цвета, жёсткая шерсть, длинные уши и жёлтый жи-
вот, однако на лапах тёмные копытца. Светлые усы 
зашевелись на свежем воздухе, и питомец перелез че-
рез край корзинки.

Обнюхав снег, зверёк попробовал его на вкус. На-
клонил голову, подумал и стал поедать снежные за-
лежи. За несколько минут он расчистил полянку и за-
нялся сугробами вокруг деревьев.

А колючие барбарисы и дубы потягивались, раз-
минали сучья, стряхивали остатки снега и шуме-
ли проснувшимися голосами, приветствуя старуху 
Март.

Та с улыбкой покивала головой, повесила кор-
зинку на локоть и, напевая, отправилась обратно к 
станции.

* * *
Лохматая апрельская голова оторвалась от белой 

подушки и шлёпнулась обратно. Глянув на календарь, 
косо прицепленный на стене у кровати, он всё-таки 
встал. Быстро умылся холодной водой, выпил компо-
та, заботливо оставленного ему в кувшине на столе, и 
выкатился на улицу.
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В подтяжках на грубых брюках, с карманами под-
солнечника, в ботинках не для луж со снегом, он на-
поминал беспризорника.

Отдав запасы солнца дворовым котам, разводил 
руками: на людей не хватило. Любя лошадей, он для 
них первых растопил и посушил дорожки, набросал по 
краям одуванчиков. Убрал похожую на море лужу, ко-
торую каждый день с трудом обходила глазастая дев-
чонка, но ей же за воротник швырнул снега с крыльца 
подъезда. Лёд на школьном дворе оставил, несмотря 
на ругань дворника, и первый катался на подошвах, а 
за ним орава учеников.

На маленьком стихийном рынке остановился 
у торговки выпечкой. Порылся в карманах, однако 
монет не нашлось, и он нимало не смущаясь весело 
развёл руками. Женщина, хохоча, бросила ему в руки 
пирог.

Парень поднялся на холм за торговым центром, 
постелил куртку на землю, улёгся и занялся пирогом.

Вокруг из прошлогодней травы полезли жёлтые 
мать-и-мачехи.

* * *
Май с подругами Атикат, Илтой, Ажар и Рахией 

босыми ногами по крышам. Они красивы, сильны и 
любят своих мужчин.

Атикат шепчет, оглаживает руками землю, кору, 
лепестки, посуду в чайных, шерсть, корзины, стебли, 
бутоны, стволы. Все они, и даже камни, дают свой 
аромат.

У Ажар корзина, в которой бумажные свёртки. 
Стоя на крыльце мира, она бросает и бросает из них 
семена.

Рахия улыбалась, шла куда хотела и где хотела 
сидела. Ветер вытягивал голову у неё на коленях, ры-
чал и сворачивал кольцами хвост. Это главное, что 
от неё требовалось, — свободно идти и свободно сме-
яться.
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Илта расстилает свой платок, и мягкая, пахучая 
темнота обнимает прохожих, дома, тротуары.

Май, вытянув ладони к небесному ковру, начина-
ет свою песню.

* * *
Открытая банка с летом стояла на столе. В тиши-

не комнаты из круглого отверстия, как бы издалека, 
слышны разнообразные звуки: звяканье посуды, шум 
волны, смех, жужжание бензопилы. Были голоса про-
давцов из фруктовых ларьков, какое-то скрипение и 
постукивание. Всё это смешивалось, одно переходило 
в другое.

Из банки шли запахи, они тоже перемешивались: 
сочный огурец и варёная кукуруза менялись на аро-
маты распиленного бревна и сигарет.

По всей комнате вдоль стен на деревянных стел-
лажах стоят другие стеклянные банки. Грубоватые 
мужские пальцы передвигают их, открывают и снова 
плотно прикручивают крышки.

В банку, стоявшую на столе, они добавили паро-
ходных гудков, запаха мокрого белья и тарахтения 
града. Её содержимое зазвучало невнятно, как нена-
строенное радио, потом снова стали различимы от-
дельные голоса.

Сильные руки взяли банку и аккуратно вылили за 
окно.

Содержимое растекалось на улицах, по стенам 
домов проникало в открытые форточки. Таких пока 
было мало, и лето задерживалось на стёклах. Когда 
окна распахнутся, оно заплывёт в квартиры, растре-
плет газеты, шерсть котов и собак, встряхнёт комнат-
ные цветы.

Оно похозяйничало в парках и на клумбах, быстро 
и весело разбежалось на набережной, подпрыгнуло и 
окончательно опрокинулось на город.
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* * *
— Ваня, спой песню!
Парень с гармоникой выводит пчелиный звон, 

запах одуванчика, шум свежего ручья и ещё что-то 
большее.

— Ваня, сыграй жалостливо!
Тот клонит голову, и лица прячутся в окнах, серой 

водой поливаются травы, и жмётся по веткам яблоч-
ный цвет.

Когда замокает платье Анюты, Иван загребает в 
горсть облака, достаёт из кармана золотого петуха, 
пускает его по тропинкам и крышам, и сам бежит с 
улыбкою дурака.

Под вечер Ваня, за пояс обняв свою Анну, тихо 
дыханием греет селения и города, сторожит еловые 
шорохи.

Июнь-парень, Июнь-девушка — дорога их рада 
загорелым ногам. Шиповник у них пьяный-пьяный, 
танец по тротуарным камням. Раскрыты руки на тём-
но-зелёных стеблях, солнце на шеях, ресницах, губах.

* * *
Июль — не то итальянка, не то испанка — распах-

нула двери веранды и вышла на яркий зелёный газон. 
Её соседка Моника Блант расчёсывает волосы. Пер-
вая усмехается:

— Ты красивее меня! Дай свой голос!
Моника расхохоталась. Июль знает, что её време-

ни нужен смех счастливой от себя женщины.
В саду напротив четырёхлетка Бонс ревёт, сломав 

пластмассовый автомобильчик. Что же, и дождям бу-
дет место. Сьюзен и Алан, им по пятнадцать, держась 
за руки, столько пускают в этот мир солнца, что ябло-
ни созревают в этот раз как ещё не бывало. Адами, 
ему восемнадцать, и он думает, что уже детектив. Его 
мечты покрасят утренние облака. На площади игры — 
кому и с кем в кругу танцевать. Сара находит глазами 
Джейну:
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— Я её выбираю!
А будь кем хочешь и имя себе выбирай любое. 

Июль дарит им всем свои дни и ночи, а потом пусть 
как знают.

Дозревают вишни, и налито тепло в моря. По 
кварталу бегут дети — маленькие летние боги.

* * *
Август слушал Озборна в больших недешёвых на-

ушниках. Качество имеет значение, когда с тобой го-
ворят на одном языке, а чудак в круглых очках мало 
того, что понимал грозы между небоскрёбами, так и 
сам мог добавить оттенков в предстоящие четыре не-
дели.

Его Yamaha гремела по дорогам, тротуарам, бал-
конам и проводам. Лиловые вспышки ломались в ту-
чах, дым заполнял переулки.

В сумерках мотоцикл отправился на платную сто-
янку. Владелец хотел увидеть город не только в виде 
пятен неона, летящих перед фарами.

Обходя красочных распутных девиц, он вошёл на 
пешеходную часть с кафе и арт-магазинчиками. Отце-
пил ветер, намотавшийся на телебашню, и затолкал в 
карман кожаной куртки.

Август брал в свою мелодию песни бездомных ги-
таристов, голоса кораблей, уходящих в долгие рейсы, 
низкий и мягкий женский смех, звон льда в стаканах 
и пламя фаерщиков. Подумав, добавил к вечерам но-
вый трек Земфиры и ритмы дождя в водостоках.

Небо задумчиво слушало этот блюз.

* * *
Достав местный паспорт вместо иностранного, 

она бросила его на приборную панель. Заграничный 
затолкала в тряпочную сумку на сиденье, где он про-
валился в мешочки с кофе, сушёными сливами, ча-
брецом и всякими разностями.

Старый грузовичок с открытым кузовом остано-
вился на дороге в полях. Полная женщина с кожей 
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цвета шоколада, в цветном хлопковом платье, тюрба-
не и прочных башмаках выбралась из машины и раз-
мяла ноги.

Осень идёт медленно и думает о земле под коло-
сьями. Лицо её заливают слёзы. Она помнит каждого, 
шедших друг на друга и павших. Юнцы и старцы тан-
цуют, целуются, молятся и уходят, а ей их оплакивать. 
И плач её всех цветов, языков и религий.

Но не только этот дождь принесён ею. Она богата. 
Осень щедра и хочет дарить.

Крепко поцеловав тыквы, она красит их закатом. 
Груши полнятся солнцем, в виноград течёт насто-
явшийся день. Добавляет упругости томатам, дори-
совывает полосы на арбузных кожицах. Утра будут 
созревать в сырах, а ночи закупориваются в винных 
бутылках.

Грузовичок въезжает в город. Она стелет в нём 
дорожки ручного ткачества. Цветы на клумбах разго-
раются густым бордовым, фиолетовым и оранжевым. 
Осень убавляет тепло на улицах, и после работы жите-
ли спешат к домашним чайникам и хлебу.

Начало положено, и ей нужен кофе, крепче ко-
торого только бразильцы, его собиравшие. Она оста-
навливается в деревянном домике гостиничного 
комплекса, бросает свои вещи молодому человеку, 
ожидающему у двери. Сентябрь поймал ключи и при-
парковал её колымагу.

* * *
Сентябрь побросал чемоданы в кучу, не разбирая. 

Из картонных коробок вывалились его оксфорды, 
дерби и броги из оранжевой замши и красной кожи. 
Плащ упал на клёны возле администрации, шарф на-
мотался на Ботанический сад, а шляпа укатилась за 
фабрику.

Пока он гулял, ничем не занятый. Толкался на 
четырёх городских мостах, слушал оркестры и смех. 
Прохожие оглядывались на запах его одеколона и от-
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лично сшитый горчичный пиджак. Дел принимать не 
торопился.

Возле баров подозрительно порыжели деревья. 
Август ухмыльнулся и отменил вызов такси.

* * *
Октябрь танцевал с девушкой.
Октябрь любил девушку, ревновал к её молодому 

человеку. Парк, одетый в лисью шубу и белый дым от 
котельной, он не знал, куда девать руки, и на что ему 
столько времени. Набросал каштаны прохожим пря-
мо под пятки, в туманах дороги от Ростова до Вятки. 
Ругаясь, «Камазы» ползут по ручьям и лужам, замо-
чил до души, кто её-то просушит. И недовольно утки 
поджали лапы: его двадцатый день на них капал.

В своё тридцать первое утро он танцевал и её при-
глашал в танец. И в этот раз Октябрю улыбались окна 
офисных зданий.

Водители курят, молча, в погасающих тучах 
взгляд.

Октябрь уходил рассеян и немного богат.

* * *
Одетый в серое пальто, что-то из тридцатых, на 

шее вязаный шарф, худой и высокий мужчина сидел 
на скамейке под знаком автобусной остановки. Здесь 
ходят редкие междугородние, сейчас же больше не 
было никого.

Утро только просыпалось, и не очень охотно. Воз-
дух синего цвета, кусты вокруг, совсем облетевшие, 
торчат, как метёлки. По дороге проехала ранняя ма-
шина хлебозавода, а всё остальное ещё молчало.

Человек на скамейке вынул бутерброд с колбасой, 
завёрнутый в бумагу. Он вздохнул, и снежная крупа 
от его дыхания долетела до вороны, которая призем-
лилась на асфальт. Птица взъерошенно и неодобри-
тельно посмотрела на него. Мужчина отломил кусок 
бутерброда, бросил в её сторону.
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Они завтракали в светлеющем утре и смотрели на 
улицы, которые всё точнее чертились вдалеке.

Ворона вопросительно посмотрела на мужчину, 
тот кивнул головой, и она полетела со свежей, но ожи-
даемой новостью.

Ноябрь поднялся, стряхнул крошки с колен, опу-
стил руки в карманы пальто и не спеша вошёл в город.

* * *
На небе вкрутили новые лампочки. Они были 

ярче, но с холодным светом, и подняли их теперь 
выше прежних.

Готовились к зиме.
Войлок туч растягивали во все стороны и на боль-

шие пространства. Практически весь он уже никуда 
не годился. Цвет его был тёмных тонов — серого, с 
чёрными пятнами. В сильно порванные полотнища 
набилось много пыли, сухих листьев, веток. Те, что 
висели над городами, выбросили сразу, почти не ос-
матривая. Пыль, которая с них сыпалась, пачкала всё 
вокруг.

От золота октября в этот раз ничего не осталось. 
А вот на яблоневых ветках сохранились все плоды. 
Яблоки берегли. Ими будут заниматься особо, поли-
вать пеной инея. На солнечных местах заработают 
огранщики, забирая красные шарики в твёрдые про-
зрачные оболочки.

Выливали вёдра и вёдра грязной воды. Затем при-
везли новые тучи и сразу занялись их распаковкой. 
Эти дела должны быть сделаны до того, как звонкие 
каблуки новой хозяйки быстро пробегут по паркету.

Её стройная фигура появилась на лестницах. Бро-
сив дорогие прозрачные серьги на столик, она села в 
кресло и, не закрывая глаз, отдыхала. Все знали, ей 
нужен всего час, и процесс запустится.

Даже примерного графика не было. Куда поста-
вить хрусталь, укладывать и вешать зеркала, сыпать 
блестящую пыль — будет решать она.
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Начали около пятнадцати часов — сразу в городах 
и на окраинах. С высоты, через отмеренные проме-
жутки времени, двинулись вниз снежинки. Расстоя-
ние между ними было довольно большим, но в то же 
время таким, чтобы не было пустот, и выходило как 
бы кружево редкого плетения. Запускающим было 
дано указание о плавности и тишине.

Сверху стало мягко и серо. Снизу, из света ви-
трин магазинов донеслись смех и возгласы. Переход 
состоялся.
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Коленька
Рассказ

Я хотел попугая, но мама с папой сказали, что у 
меня будет брат. Я вообще такого не ожидал, потому 
что целый год у них попугая просил, а тут нá тебе. 

Зачем мне брат? Мне попугай нужен — как у Ко-
стика, друга моего. Я к нему часто в гости хожу. У него 
тоже брат есть, только старший. Костик говорит, что 
от брата ничего хорошего в жизни не происходит. 

Брат всё время за компьютером сидит и Костика от 
компьютера прогоняет. Ещё с братом конфетами де-
литься приходится и в одной комнате жить. А попугай 
у Костика классный: большой, серый, говорящий. По-
рода «жако» называется — самая говорливая из всех 
попугайских пород, это все любители попугаев знают. 

Костику попугая купили, когда он совсем малень-
кий был. Костик этого даже не помнит. Они с братом 
попугая Жаком назвали. 

И всю жизнь Костик с Жаком как родные братья: 
по квартире летают, уроки вместе делают, в индейцев 

Ира Данилова

г. Санкт-Петербург
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играют (Костик перья на полу находит и за уши себе 
засовывает, очень похоже). И взрослых передразни-
вают. А ещё в пиратов играют. Жак кричит: «Карамба! 
На абордаж!» И на бабушку Костика налетает, кры-
льями хлопает. Бабушка сразу сдаётся и по орешку им 
выдаёт. Или ещё что-нибудь вкусное.

А ночью Костик клетку покрывалом накрывает, и 
они с Жаком засыпают. Лучшие друзья. Не скучно и 
не страшно. Особенно когда брат ночью под одеялом 
на телефоне играет и орать начинает: 

— Танки!
С братом что? Он или в компьютере сидит, или в 

телефоне, или: «Отстань, — говорит, — малышня, не 
твоё дело». 

И всё. Одно расстройство. Ни он мне не нужен, ни 
я ему.

Я серого попугая жако у родителей каждый день 
просил. Мама с папой говорили, что подумают. А по-
том про брата сказали. И что какой нам теперь попугай, 
когда у нас в доме скоро ребёнок появится. Попугай ему 
спать не даст, от него перья и шум. И даже на маленько-
го волнистого попугая родители не согласились.

Я в комнату пошёл и весь вечер там сидел. Как по-
пугай, под покрывалом. И мне «Карамба!» кричать 
хотелось и «Тысяча чертей!». Потому что я понял: всё, 
у меня теперь брат вместо попугая, и жизнь моя луч-
ше уже не будет, только хуже с каждым днём.

Мама в комнату вошла и говорит:
— Вот увидишь, брат лучше попугая. Вылезай.
Ага, а то я не знаю! И не вылез.
Мама ушла, папа пришёл:
— Даня, маме сейчас нервничать нельзя. Она мо-

жет подумать, что ты брата не хочешь, вылезай.
Вот именно, не хочу я никакого брата. И не вылез.
А потом папа с мамой вместе пришли. Папа го-

ворит:
— Даня, давай мы тебе купим попугая, когда твой 

брат подрастёт немножко. Через два года. Или раньше 
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купим, если у него аллергии не будет на птичий корм. 
На корм тоже аллергия бывает. У мамы, вон, на пыль 
аллергия. А ты свою комнату не убираешь никогда.

Они решили, что я два года могу попугая ждать. 
Через два года я, может, умру. От тоски. И я слёзы ти-
хонько о пододеяльник вытер.

Мама меня через покрывало по спине погладила. 
Говорит:

— Как ты его назовёшь?
Я говорю:
— Коля.
— Ну, Коля, значит, Коля, — сказала мама. И они 

с папой на кухню пошли.
А как мне ещё попугая жако назвать? У Костика 

жако — Жак. А у меня, значит, попугай жако — Жако-
ля будет. Сокращённо — Коля.

Я полночи слёзы о простыню вытирал, пока она 
вся мокрая не стала, а потом подумал, что я так дав-
но Колю хочу, что два года как-нибудь подожду. Что 
я, маленький, что ли? И вообще, может, у брата ал-
лергии на корм не будет, и мне Колю раньше купят. 
И успокоился немного. Но всё равно грустный ходил. 
Даже к Костику в гости утром не пошёл — не мог на 
его Жака смотреть, так обидно было.

А потом я подумал: а что, если у брата аллергия со-
всем не на то начнётся? И стал квартиру убирать, тряп-
кой плинтуса мыть от пыли. У мамы же аллергия на 
пыль, вдруг и у брата тоже? А они с папой подумают, 
что на корм. И полки начал каждый день протирать. 

Папа сказал, что он меня не узнаёт. А мама улыба-
лась всё время. Сказала, что все бы такими хорошими 
братьями были, так к встрече брата готовились. А я 
подумал, что брат в доме — это тяжело. Намного хуже, 
чем попугай. У попугаев хотя бы аллергии не бывает. 

Потом мама в роддом уехала, а мы с папой в мага-
зин за хлебом пошли. Я в зоотовары зашёл и на кар-
манные деньги корм для попугая купил. В блюдечко 
насыпал и мокрой тряпкой вокруг блюдечка протёр. 
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Для чистоты эксперимента, чтобы брат корм поню-
хал, и сразу стало понятно, что никакой аллергии у 
него нет.

Папа начал в коридоре убираться. Заглянул, гово-
рит:

— Ну, ты молодец.
Я обрадовался.
А потом папа поговорил с мамой по телефону и 

как крикнет:
— Даня, я тебя поздравляю! Через три дня Коля 

домой приедет!
И на кухню убежал, опять по телефону разговари-

вать.
Я покрывало с кровати стащил, сложил аккурат-

но. И блюдце с кормом на самое видное место поста-
вил. Два дня по комнате счастливый ходил, лучшее 
место для клетки выбирал. Потом папа меня к Кости-
ку в гости отвёл. Сказал, чтобы я не мешал: у него весь 
день генеральная уборка.

Утром папа за Колей уехал. И вместе с мамой 
Колю домой привёз.

Я к двери подлетел. Спланировал, как жако. 
И Колю увидел. Он в пелёнках лежал. Моргал. Голова 
болтается, весь розовый, в каких-то пятнах.

Мама говорит:
— Даня, это Коля.
И у меня слёзы на пол закапали. Я в комнату свою 

побежал. На пол сел рядом с блюдцем. Подушку взял — 
слёзы вытирать. Смотрю, палочка от пера торчит. 
Я перо из подушки вытянул, возле блюдца положил.

Тут мама в комнату зашла. Посмотрела внима-
тельно, носом шмыгнула и вышла сразу. Потом папа 
пришёл. Говорит: 

— Иди, посмотри, как Коля спит.
И за руку меня повёл в их с мамой спальню. Рядом 

с Колиной кроваткой меня оставил.
Я на Колю долго смотрел. А потом за покрыва-

лом сходил и сверху кроватку накрыл. Там, в борти-



П
ро

за

333

ках, дырки, я проверил, чтобы Коля не задохнулся. 
И услышал, как папа входную дверь закрыл.

А потом открыл и кричит из прихожей:
— Даниил, тебе от брата подарок!
Я из комнаты вышел. А там попугай! Не жако, а 

маленький, зелёный. Коленька мой.
Папа говорит:
— Другого не нашёл. Сказали, тоже говорящий. 

Это тебе от брата Николая, в честь встречи.
А мне и не надо другого попугая!
Я к клетке кинулся. Потом в спальню. Покрывало 

с кроватки стащил и брата поцеловал. И обнимать на-
чал.

Мама говорит:
— Не задуши ребёнка! У него голова ещё не дер-

жится.
А сама смеётся.
Я говорю:
— Мама, папа, я вам обещаю, у него аллергии на 

корм не будет. И перьев в квартире не будет. Я всё кру-
гом мокрой тряпкой буду вытирать. И шуметь мы не 
будем. Коля, спасибо, брат!

И клетку с зелёным Коленькой схватил, в комнату 
побежал кормом его кормить.

А потом я своего зелёного Коленьку говорить на-
учил: «Брат». И ещё: «Коля хороший».

Мы с Коленькой каждый день к брату прилета-
ли и говорить учили. Поэтому первое, что брат Коля 
через год сказал, было «ба» и «хо». Это значит, брат 
у него хороший, то есть я. И я подумал, что Костику 
просто с братом не повезло. А мне повезло. От этого 
в моей жизни столько хорошего произошло. У меня 
благодаря брату попугай появился. 

И брату со мною тоже повезло. Точнее, с нами. 
Иначе как бы он без нас говорить научился?
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Обратная сторона сердца 
Глава из повести

— Что это у меня стучит там, в спине?
— Это сердце, — ответила мама, пытаясь скрыть 

слёзы. — Оно у тебя просто повёрнуто в другую сторону.
— Я умру? — спросил я, чтобы знать сейчас и на-

верняка. Чтобы не мучиться этим вопросом по дороге 
домой из больницы.

— Нет, — она улыбнулась по-настоящему, не 
фальшиво. Значит, правда.

* * *
Тогда, когда я узнал о своей аномалии, мне было 

всего семь лет. Что-то било мне в спину сквозь рёбра, 
словно упрямая змея пыталась выбраться наружу. Ко-
нечно, я знал, что слева в груди у меня сердце, но не 
могло же оно биться в спину.

После первого визита к кардиологу выяснилось, 
что моё сердце повёрнуто на сто восемьдесят градусов 
вокруг собственной оси.

Вера Ильина

г. Бердск
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— Ничего страшного, — похлопал меня по плечу 
молодой доктор и направился к сидящей у холодной 
кафельной стены маме.

Ей он рассказывал что-то о желудочках, о стро-
ении сердца, улыбался и шутил. Рисков, и правда, 
почти не было. Мама попросила освободить меня от 
физкультуры и предупредила учительницу о моей 
сердечной особенности.

Теперь мне тринадцать, и моя жизнь, казалось бы, 
ничем не отличается от жизни обычного подростка — 
школа, улица, домашка. Когда-то я хотел серьёзно за-
няться футболом, но мама не позволила.

«У тебя сердце!» — эту фразу я слышу порой по 
нескольку раз на дню.

Мама забывает добавить «больное» сердце, хоть 
оно в общем-то и не больное. Просто не такое, как у 
всех.

Глава 1
В поисках внезапного счастья

Три года назад мы переехали в кирпичную ново-
стройку, каждому досталось по комнате — мне, маме 
и папе. У меня полная семья, как любят замечать учи-
теля в школе. Кажется, за последние лет десять иметь 
обоих родителей стало роскошью.

— Исай, где деньги за обеды? — послышался голос 
нашей классной руководительницы, Инны Николаев-
ны. — Тебе полная оплата полагается, ты не льготник.

Исай — это я. Вообще-то меня зовут Дима, фами-
лия — Исаев. Вот из-за фамилии с третьего класса ко 
мне прилипло это прозвище — Исай. Даже учителя 
некоторые меня так называют. Я не против, звучит 
красиво, оригинально, к тому же у нас ещё двое Дим 
в классе.

 — Будут, — напряжённо вздохнул я. Опять забыл 
у мамы попросить.

Мне, видите ли, приспичило именно сейчас, на 
уроке биологии, вспомнить свою секретную анома-



П
роза

336

лию, переезд в просторную трёшку, наш дружный 
квартирный тамбур. 

Дело в том, что три квартиры на нашем этаже объ-
единены отдельной дверью. Получается общий там-
бур, где можно оставлять велосипеды, санки, коляски, 
мешки с картошкой. Но главное не это. Главное то, 
что на Новый год, Пасху и чьи-нибудь именины все 
жильцы этих трёх квартир собирают в этом тамбу-
ре большой стол и дружно устраивают пир. Именин 
и крупных праздников пока не предвещалось, а мне 
очень хотелось какой-нибудь радости, именно сейчас, 
на биологии.

— Исаев — два! — снова обратилась ко мне Инна 
Николаевна. — Третья двойка в четверти. Исправлять 
будешь или на осень останешься? Четвёртая четверть 
на носу.

— Буду исправлять, — снова пробубнил я себе под 
нос.

Вот тебе и радость…
Я снова погрузился в собственные мысли. Инте-

ресно, каково это — жить с нормальным сердцем, ко-
торое стучит в грудь, а не в спину? Жизнь человека с 
нормальным сердцем хоть чем-то отличается от моей? 
Почему мы не проходим это по биологии, а проходим 
каких-то никому не нужных пресмыкающихся?

— Вот тесты, — на мою парту упала плотная стоп-
ка бумаг. — Дома решишь — приноси на проверку, — 
объяснила Инна Николаевна.

Она одна из учителей знает о моём необычном 
сердце, мама рассказала только ей как классному ру-
ководителю. Ещё Гоша знает, он мой сосед по парте 
и друг по совместительству. Остальные в классе не 
знают. По крайней мере, я им об этом ничего не рас-
сказывал.

Урок продолжается. Впереди меня — весь класс, 
доска с наглядными пособиями по теме «Пресмыкаю-
щиеся», серьёзная Инна Николаевна в очках, сзади — 
только замызганный десятками классов учебный ске-
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лет. Справа внимательно читает учебник Гоша. Не то 
чтобы он ботаник и отличник, просто старательный 
ученик, который, в отличие от меня, не витает в об-
лаках на уроках.

Змеи, ящеры и крокодилы на наглядном пособии 
ждали моего внимания, а я ждал звонка, который вы-
свободит меня из этого мнимого террариума.

— Ещё физра — и конец, — тихо, не отрываясь от 
чтения, сказал Гоша.

— Я не хожу на физру, ты же знаешь, — ответил я 
вполголоса. — Пойдём в парк? Там уже скейты напро-
кат дают.

— Я уже три физры из-за тебя пропустил, — на-
помнил Гоша. — А про скейты забудь. Если твоя мать 
увидит, как ты катаешься, и тебе влетит, и мне за то, 
что тебя не уберёг.

Про маму Гоша правильно заметил. Одного осво-
бождения от физкультуры и запрета на спортивные 
секции ей было мало. По её мнению, мне вообще нель-
зя заниматься чем-то более активным, чем ходьба.

«У тебя же сердце!» — девиз всех её параноидаль-
ных мыслей о моём здоровье.

Шансов на внезапную радость стало меньше: про-
пускать в этот раз физру Гоша не захотел, а значит, по-
сле уроков я в гордом одиночестве отправлюсь домой.

После звонка я прощально махнул висящим на 
большом бумажном полотне рептилиям и направил-
ся к выходу.

Сегодня двадцать пятое число, денег на кино или 
развлекательный центр я не получу. В конце месяца в 
нашей семье наступает гречневый период: на завтрак 
и ужин мы питаемся исключительно гречкой, до тех 
пор, пока папе не дадут зарплату. Обедаю я в школе — 
тут мне повезло. Но для полноценной радости этого 
мало.

Возле подъезда своей десятиэтажки я вспомнил 
нашу первую квартиру в панельном доме на пятом 
этаже. Мама настояла на переезде только из-за этого 
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проклятого пятого этажа, на который я должен был 
подниматься каждый день из-за отсутствия лифта. А 
это — дополнительная физическая нагрузка. У меня 
же сердце. Теперь я живу на седьмом, и, если лифт 
ломается, у меня появляются внеплановые выходные, 
благодаря маме. Надо ли говорить, что в эти выход-
ные куда-либо выходить из квартиры мне строго за-
прещено?

Двери лифта привычно распахнулись передо 
мной, я уже сделал шаг вперёд, но тут же возвратился. 
Хочу послушать, как змея бьётся наружу. Пойду пеш-
ком, пора менять правила.

На пятом этаже я остановился. Прислонился к сте-
не, быстро расстегнул куртку, нырнул правой рукой 
под левую лопатку. Бьётся. Как сумасшедшее бьётся. 
Долбится змея сквозь рёбра. Неугомонная. Может, 
там и правда змея, а не сердце? Улыбаюсь собствен-
ным мыслям. Частица радости таки посетила меня.

В подъезде пахнет жареной курицей. Вспоминаю 
про гречневый период, змея замолкает, лучик радо-
сти рассеивается. Ещё два этажа иду не спеша. Если 
мама узнает, что я шёл пешком семь этажей… Впро-
чем об этом лучше не фантазировать.

Возле двери в наш тамбур курицей пахнет сильнее 
всего. Баба Надя жарит, наверное. Зайти к ней?

— Вот и Дима!
В тамбуре — накрытый стол. А за ним — баба Надя 

из квартиры напротив, папа, мама и Игорь — жилец 
третьей квартиры нашего тамбура.

— Только тебя и ждём, — мама похлопала по си-
душке свободного стула.

— По какому поводу? — я не верил своим глазам.
— Игорь вот… — начала баба Надя.
— Съезжаю я, — объяснил Игорь. — Решили по-

следний раз все вместе собраться. Проводы, так ска-
зать.

Я быстро помыл руки и присоединился к торже-
ству.
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Игорю было около тридцати лет. Точно я не знаю. 
Работал он в нашей городской поликлинике хирур-
гом. Я и сам не раз видел его в больничном халате, 
когда проходил плановый осмотр к кардиологу. Жены 
и детей у него не было, жил он тихо, никогда не скан-
далил, но и особой благородности тоже не проявлял.

— И кто теперь вместо тебя? — спросила Игоря 
баба Надя.

Тему про то, почему Игорь съезжает, я, скорее все-
го, пропустил. Мама, папа и баба Надя наверняка уже 
допросили соседа: куда он и зачем уезжает. Мне тоже 
было интересно, но накрытый стол не давал мне покоя, 
и я принялся забивать рот салатами и печёной курицей.

— Скорее всего, никто, — развёл руками Игорь. — 
Ключи матери отдам, но у неё своя квартира.

— Значит, Пасху будете без нас отмечать? — зачем-
то спросил я с набитым ртом. Вопрос был глупым, но 
я хотел хоть как-то оправдать своё присутствие за сто-
лом. Не могу же я угощаться и молчать, будто пришёл 
сюда только для того, чтобы поесть.

— Дима, Игорь в Германию уезжает. Там Пасху 
празднуют в другое время, не как у нас, — объяснила 
мама. — Он теперь там работать будет.

— Как же мы теперь без твоих больничных рас-
сказов? — улыбнулся папа и достал сигареты.

О том, что Игорь покинет наш тамбур, я не очень-
то сожалел. Теперь никто не будет греметь ключами у 
общей двери в семь утра, да и рассказы об аппендици-
тах и сломанных костях меня не вдохновляют.

Папа вышел в подъезд курить, а мама с бабой На-
дей начали убирать со стола.

— Себе! Всё себе забирайте, — требовал Игорь. 
— Ну, что ты! — отмахивалась мама. — Нам не 

надо. Ты стол накрывал, ты и забирай.
Мама врала. Наш гречневый период был в самом 

разгаре, отцовской зарплаты ждать чуть меньше двух 
недель. Курица, свежие салаты и фрукты помогли бы 
нам хоть ненадолго продлить человеческое питание.
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— У меня самолёт рано утром. Всю технику от-
ключаю, холодильник тоже, — объявил Игорь.

— Бери, Наташ, — обратилась баба Надя к 
маме. — У вас семья, Димку, вон, кормить надо. Ему 
ещё в армию.

— Типун вам! — нахмурилась мама. — У него 
же... — она похлопала себя по груди.

Сердце-сердце.
Да, баба Надя стала единственной соседкой, кото-

рая знает про моё сердце, как только попросила меня 
сбегать ей за хлебом или мукой. Не помню. Мама тут 
же отдала пожилой соседке приказ никогда и никуда 
меня не посылать. Даже за лекарствами.

— А что, с этим нельзя? — шёпотом поинтересова-
лась баба Надя.

Держу пари, мама и сама не знает, можно или 
нельзя «с этим» в армию, как и не знала, можно ли 
мне подниматься раз в день на пятый этаж или нет. 
Всё-таки рекомендации врача «не увлекаться физи-
ческими нагрузками» не означают исключить их со-
всем. Но маму переубедить невозможно.

— Дим, зайди ко мне, — пригласил меня Игорь.
В его квартире я не был ни разу. И зачем это он 

меня зовёт?
— Иди-иди, — одобрила мама, увидев моё смяте-

ние. Наверняка она знала, зачем я вдруг понадобился 
в квартире Игоря, иначе бы быстрее меня начала за-
давать вопросы.

В просторной двушке Игоря неуютно: везде раз-
бросаны вещи, перерыты шкафы, полки, стеллажи. 
Два огромных раскрытых чемодана валяются в кори-
доре. Игорь отвёл меня в дальнюю комнату, где сто-
яла какая-то старая кровать и запылённый письмен-
ный стол.

— Подожди здесь, — он указал на кровать.
В этой комнате Игорь не жил, даже не заходил в 

неё, наверное. Кровать скрипела от каждого движе-
ния, поэтому я предпочёл встать у окна, облокотив-



П
ро

за

341

шись на подоконник. Над столом висела заурядная 
картина — мужчина в форме на лошади. Интересно, 
а если бы я родился два века назад, кто-нибудь до-
гадался бы, что у меня сердце перевёрнуто? Вряд ли. 
Я бы тогда так же ездил бы верхом, стал каким-ни-
будь офицером, и никто бы мне не запрещал лишний 
раз пробежаться.

Через минуту Игорь приволок огромный мешок.
— Тут вещи, выбирай. Что не понравится — вы-

кину.
Я не успел ничего ответить, Игорь закрыл дверь.
Куртки, рубашки, брюки не кончались в этом без-

донном мешке. Мне не нравилось ничего, поэтому 
я был совсем не против, если бы все вещи отправи-
лись на помойку. Я оставил распотрошённый мешок у 
кровати и снова подошёл к окну. Офицер на картине 
издевательски смотрел на меня, будто знал про моё 
сердце и был рад своему веку.

Я показал ему язык и отвернулся. За окном уже 
вечерело. На секунду я поймал себя на мысли, что из 
моей комнаты открывается такой же вид — на дет-
скую площадку и маленький продуктовый магазин, 
который даже не супермаркет.

— Да ладно тебе, — я не заметил, как в комна-
ту вошёл Игорь. — Может, я ещё вернусь. Может, не 
понравится мне там. Одним соседом больше, одним 
меньше. Чего грустить-то?

Наверное, я бы больше тосковал по бабе Наде, чем 
по Игорю. С чего он взял, что я грущу об его отъезде — 
я не знаю. Только в одном он был прав: жажда внезап-
ной радости ещё не покидала меня. Даже внеплановое 
застолье не смогло порадовать меня. Внутри будто бы 
появилась дыра, которую нужно было заполнить. Это 
я ещё на биологии понял, когда вспоминал про свой 
первый визит к кардиологу и наш переезд. Наверное, 
я думал, что воспоминания как-то заполнят эту дыру, 
но дыра не заполнилась. А может, и счастье сегодня 
было, я ведь достойно поужинал, впервые добрался 
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до седьмого этажа пешком. Может, эта дыра просит 
чего-то другого, чего я раньше никогда не получал?

Я так глубоко задумался, что даже не заметил, как 
молча вышел из квартиры Игоря и оказался на крова-
ти в своей комнате.

Со мной что-то происходит, и я не знаю, что это. 
Дыра кричала, как младенец, — громко и невнятно, 
а я кидал в неё то воспоминания, то радость, то удо-
вольствие от сегодняшних бутербродов. Но она про-
должала кричать, а я не знал, чего она хочет.
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Чайная магия
Рассказ

Заваривать чай лучше в керамическом чайнике: 
он долго хранит тепло. Конечно, чугунный тоже хо-
рош, хотя мне нравится меньше. Может, я слишком 
привередливый, но чудеса у меня в нём получаются 
хуже. Поршневой чайник нравится ещё меньше, хоть 
и держит в тонусе: хочешь не хочешь, а зарядка по 
расписанию. 

Но, по правде, я был бы счастлив оказаться в лю-
бом чайнике, слова бы поперёк не сказал. Лишь бы 
снова заискрилась магия. 

Ещё каких-то пятнадцать лет назад я был полон 
сил и жизни, чудеса плелись сами собой. Вечерами, 
после ужина, отец семейства бережно промывал чай-
ник холодной водой, потом горячей, и я замирал от 
предвкушения: какой сегодня будет рецепт? 

На голову мне сыпались горсточки чёрного чая: 
он был особенно любим этой семьёй. Затем листья и 
ягоды малины, а может — смородины. Иногда спе-

Анастасия Кальян

г. Королёв
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циально отваривались веточки вишни, и тогда цвет 
чая насыщался, густел. Временами добавляли мою 
любимую лимонную мяту. А если ничего из этого не 
было — в ход шли мёд и варенье, дольки лимона или 
сушёные лепестки розы. 

Позволив магии чуть-чуть настояться, разливали 
её по чашкам. Все рассаживались полукругом, и начи-
налось чаепитие. Пар над чаем поднимался волшеб-
ный. Искорки чудес взвивались к потолку, кружились 
над головами. Люди, конечно, этого не замечали, но 
чувствовали атмосферу сказки. А потому принима-
лись рассказывать истории. 

Дети придумывали страшилки и жались друг к 
другу, потому что сами же и боялись. Родители тоже 
пугались, но понарошку. Отец рассказывал о дру-
гих мирах и планетах, о таинственных открытиях 
учёных. Сыновья слушали, открыв рты, а жена ти-
хонько посмеивалась. Когда наступала её очередь, 
она рассказывала о пиратах и приключениях. А ино-
гда — о мальчиках, которые плохо учились и стали 
дворниками. У таких историй не было благодарных 
слушателей. Даже мне они со временем наскучили. 
Но до самого конца чаепития волшебство ютилось в 
чашках.

А потом всё закончилось. Никто больше не зава-
ривал чай и не рассказывал истории. Они уехали, а 
меня оставили тут. Одного. 

После них в квартире никто почему-то не задер-
живался: я даже подумал, что меня проклял забияка 
из турки, которого, мне на радость, отдали соседке. 

Некоторые жильцы доставали чайник, не глядя 
пихали чайные пакетики. Один, другой, третий. Они 
не проводили церемоний и не рассказывали историй. 
Магию с ними заварить не получалось. А потом мой 
домик и вовсе разбили. 

Очнулся в ржавом чайнике, пыльном, со свистком. 
И застрял там. Вряд ли кому-то пришло бы в голову 
заваривать в нём чай. Скорее уж, если бы и вспомни-
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ли, отправили бы на свалку. И я бы растворился в воз-
духе, средь помойной вони и крысиных хвостов.

В ожидании конца от скуки слушал новых жиль-
цов. Семейная пара, ругались — стены дрожали. 
Львиную долю времени орали, с перерывами на сон. 
Странно, что не поубивали друг друга. 

Вдруг из какого-то далека к мужу приехала бабу-
ля — погостить. И это она зря... Сидим теперь с ней на 
кухне, она — на табуретке, я — в ржавом чайнике под 
столом. А в гостиной орут.

— Она странно смотрит на меня! Не хочу ложить-
ся спать в одном доме с этой ведьмой! 

— Никакая она не ведьма, может, странная не-
множко…

— Немножко? Да у неё же конкретно кукушка по-
ехала! Она сама с собой разговаривает! И что за ужас 
у неё на голове? 

Выглядываю, чтобы взглянуть на ужас. Теперь по-
нятно, почему её назвали ведьмой: у старухи длинные 
седые волосы, кое-где свалявшиеся в дреды. Выгля-
дит она как шаманка со стажем. 

— Она мерзкая! Убери её из нашей квартиры!
— Куда она пойдёт, ну! И будь тише: она же услы-

шит…
— Не услышит: она глухая!
— Не глухая, — себе под нос усмехается старуха. 

Я усмехаюсь тоже: бабуля, выходит, надула эту исте-
ричку.

— Какая интересная особа, — говорю.
— Спасибо, — отвечает она просто. 
Высовываюсь из чайника, не веря ушам своим.
— Какое ты удивительное, милое создание, — 

улыбается она.
Больше бабуля тут не задерживается. Оставляет 

на столе гостинцы для внука: две банки облепихо-
вого варенья, одну — квашеной капусты да солёную 
рыбу, завёрнутую в газетку двадцатилетней дав-
ности. 
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Хватает мой замызганный чайник, щурится бли-
зоруко.

— Нечего нам с тобой тут сидеть.
Тихонько обувается, накидывает пальто, пятни-

стое, будто сшитое из лоскутков самой разной одеж-
ды. И уходит с ржавым чайником в руках. С чайни-
ком, в котором живу я.

Мы долго едем к ней домой, за леса и реки. Оби-
тает бабуля в старом домике, одна, как настоящая 
ведьма. С фотографий на комоде улыбаются её внуки. 
Правда они никогда не приезжают.

Она отмыла мой чайник. Мы готовим чай с кори-
цей, яблоками или лавровым листом. Болтаем о том 
о сём. А волшебство плещется в чашках, искрится в 
воздухе и согревает души.



П
ро

за

347

Бабушкино облако
Рассказ

— Бабушка-а, — в длинной ночнушке до пят я ны-
ряю под одеяло, –расскажи сказку.

Прижимаюсь к мягкому, раздобревшему телу, от 
которого пахнет сеном, молоком и сладким потом. С шу-
мом втягиваю носом этот запах и готовлюсь слушать. 

— Чего рассказывать? Я и рассказывать-то не умею.
— Тогда почитай.
Бабушка тяжело переворачивается на бок и тянет-

ся к тумбочке, где лежит потрепанная книжка с цвет-
ными картинками. 

— Только не ерзай!— она надевает круглые очки 
в толстой оправе. –«Один раз Павлик взял с собой 
Котьку на реку ловить рыбу. Но в этот день им не по-
везло: рыба совсем не клевала. Зато когда шли обрат-
но, они забрались в колхозный огород и набрали пол-
ные карманы огурцов». 

— Бабушка, ты вчера этот рассказ читала, и поза-
вчера. 

Виктория Татур

г. Красногорск
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— Хороший рассказ, правильный. Слушай и запо-
минай.

Я слушаю. И запоминаю. На всю жизнь. И каж-
дый раз боюсь, вдруг этот Котька испугается и огурцы 
не вернет. Но Котька храбрый, он всегда огурцы сто-
рожу возвращает.

–Ну, теперь спи, — бабушка аккуратно снимает 
пластмассовую гребенку с седых волос. И на голове у 
неё получаются тонкие бороздки. Она снова поворачи-
вается на бок и выдергивает провод лампы из розетки.

В темноте я слышу, как она молится, торопливо 
крестясь:

— Господи благослови, Царица небесная, Матуш-
ка родная.

За окном воет соседский пес.
— Не к добру, — заключает бабушка.
А я лежуи думаю, какое оно это недобро? И как 

сделать так, чтобы оно не наступило? 
Мыслями уношусь высоко-высоко в небо. Там ста-

новится темно, а я такая крохотная точка, вот-вот исчез-
ну. И не будет больше ничего. Меня не будет. И бабуш-
ки не будет. И так страшно становится. Жутко. Бр-р-р. 

— Бабушка, — я прижимаюсь к ней ещё теснее, — 
а ты правда молодой была?

— Правда.
— Как моя мама?
— Как ты.
— Не может быть! — отвернув одеяло, я сажусь в 

кровати. 
Бабушка легонько тянет меня к себе. Укрывает 

ноги и тщательно подворачивает одеяло.
–Спи уже, — вздыхает она. — Утром в лес идти, 

пока ягода добрая, росой напитая. 
— А что, бывают злые ягоды? — я натягиваю оде-

яло до самого носа. 
Кажется, соседский пес перестал выть. Тишина.
— Быва-а-ают, — широко зевает бабушка. — Такие 

ягоды далеко за горой растут. Баба Шара, которая на 
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хуторе живет, их по ночам собирает. Сушит, а потом 
в ступе толчет. Слова страшные на нихнаговаривает.

— А потом? — мое сердце колотится. Мурашки по 
коже пупырышками вскакивают. И даже пальцы по-
калывает.

— Потом она толченые ягоды с мукой смешивает 
и пироги печет. Узнает, кто из детей по ночам не спит, 
так их пирожками и угощает.

— Ой, — я вскрикиваю и закрываю руками рот. — 
Она вчера мне пирожок давала. Я съела.

— Ну вот, вырастут у тебя теперь заячьи уши и нос 
пяточком.

— А говоришь, сказки рассказывать не умеешь, — 
я надуваю щеки и вытягиваю губы.

Снова завыл соседский пес. На чердаке заскребла 
мышь. Нет-нет, да и скрипнут половицы, словно из-
редка переговариваются друг с другом.

— Бабушка-а, — снова тяну я шепотом. — А когда 
люди умирают, они на небо улетают?

— На небо.
— И ты туда полетишь?
— Полечу. Сяду на облако и на тебя смотреть буду.
— Ты только сегодня не улетай, и завтра. И ещё дол-

го не улетай, хорошо? А то мне без тебя скучно будет.
–Ну, это уж как Бог положит.
Я чувствую, что она улыбается. Значит, не улетит 

пока. А сама представляю, как Бог каждому человеку кла-
дет в тарелку кашу. Кому-то ложку, кому-то две, а кому-
то и до краев. Если ты хороший и добрый человек, тебе 
Бог много-много вкусной каши положит. И мне кажет-
ся, что её нужно есть не спеша, маленькими ложечками. 

— А расскажи, как ты маму нянчила?
–Ой, зыбну люльку об пол и побегу корову доить. 

Вот и все, — усмехается бабушка. — Люлька потом 
долго-онько на пружине качается. 

— А тебе не жалко маму было? 
— Тогда не жалели. Время другое.
— Какое?
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— Трудное.
— А меня тебе жалко?
— Жалко, — соглашается бабушка. — Вот твой де-

душка меня всегда крепко жалел.
— За что?
— А ни за что, любил очень, вот и жалел. 
Жалеть, значит любить, думаю я про себя. И мне 

становится всех-всех жалко. И даже соседа Ваську, ко-
торый в меня из самодельной трубки черемуховыми 
косточками стреляет. Наверно это из-за того, что у 
него велосипеда нет, а у меня есть. Завтра днем обяза-
тельно дам ему прокатиться.

А рано утром я с бабушкой в лес пойду. Она возь-
мет огромную плетеную корзину. А я буду срывать 
маленькие желтые пуговицы цветов пижмы. Кажется, 
их можно пришить к платью и пахнуть летом. И, чем 
крепче их пришьешь, тем дольше оно будет.

Но лето всегда заканчивается. А потом ещё одно, 
и ещё. 

— Ма-ам, почитай сказку, — просит меня сын. 
Мы лежим с ним в той самой комнате. Правда, не 

осталось дивана, свидетеля наших с бабушкой ноч-
ных разговоров. Но на чердаке я нашла ту самую по-
трепанную книжку с цветными картинками. 

— «Огурцы», — читаю я название.
— Не-е, про огурцы скучно, давай про машины 

или про роботов.
— А ты слушай. Слушай и запоминай. Этот рас-

сказ ещё бабушка мне читала.
— Расскажи, какая она была.
— Бабушка? — я задумываюсь. Трудно подобрать 

слова, простые и правильные. Наконец нахожу нуж-
ное. — Честная. Бог ей много положил.

— Чего положил? Каши?
Сын смеется детским заливистым смехом, в кото-

ром ещё нет страха и боли утраты. А я закрываю глаза 
и чувствую, что бабушка, как и обещала, сидит на об-
лаке, смотрит на нас и улыбается. 
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Космическая бабушка
Рассказ

Много столетий назад перебрались люди в кос-
мос и обжились на разных планетах. Построили здесь 
дома, различные заведения и зажили, как когда-то на 
Земле, только ярче и интереснее.

Летали теперь в гости не в другие города, а на дру-
гие планеты. Летали не на самолётах, а на космопланах, 
пили не чай, а космический нектар, и фрукты выращи-
вали особенные. Какие? Космические конечно же.

И были здесь дети, взрослые и, конечно, бабушки. 
Вот про одну такую космическую бабушку и пойдёт 
рассказ.

Итак, жила-была бабушка. Кхе-кхе, ну, да, косми-
ческая бабушка. Она отличалась от обычной тем, что 
была… Ой, да ничем не отличалась. Только скафандр 
носила. И то лишь по праздникам.

И было у бабушки три внука. В детстве они при-
езжали к ней в гости, играли на её дворе, пили молоко 
из-под космической роботокоровы.

Анна Шайдурова

г. Новосибирск



П
роза

352

А ещё бабушка… включала космическую печку, 
и та пекла им вкусные пирожки. Кроме того, бабуш-
ка покупала внукам разные удивительные сладости, 
типа космических леденцов, взрывающихся во рту, и 
интереснейшие игрушки.

Внуки выросли. Бабушка хоть и была космиче-
ской, однако старела как обычная бабушка, её земная 
предшественница… И хотелось бабушке всё больше 
внимания… 

Однако внуки, наоборот, всё реже к ней заезжали, 
а потом и вовсе перестали.

И тогда бабушка… нет, не обиделась. Она была 
очень мудрой бабушкой. Она любила своих внуков и 
просто хотела их увидеть. И она решилась на малень-
кий обман.

Всем троим отправила срочное сообщение по все-
галактической сети, в котором объявила, что выигра-
ла в лотерею крупную сумму денег, и что ей столько 
не нужно. Она готова поделиться деньгами, но… толь-
ко с одним из внуков. С тем, кто лучше всех будет за 
ней ухаживать до конца её дней.

Все три внука вмиг прилетели к бабушке. Каждый 
хотел получить денег!

В течение двух лет они старательно ухаживали 
за бабушкой, выполняли все её прихоти и капризы. 
И вот наступил такой день, когда бабушка сильно ос-
лабела, так что уже не могла встать с постели. И тогда 
она сказала:

«Вот и пришёл мой час…»
Внуки стояли у бабушкиной кровати и, видя, что 

она совсем уже плоха, спросили:
— Бабушка, а помнишь, ты говорила о лотерее…
Бабушка слабо улыбнулась:
— Не было никакой лотереи, — сказала она.
Внуки дружно охнули:
— Как?!
— Я вас обманула. Я не выигрывала деньги. Я это 

придумала, потому что очень хотела провести время с 
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вами. Я знала, что просто так вы не приедете, поэто-
му и решила сказать про лотерею и про то, что отдам 
её одному из вас. Вы уж простите мне этот маленький 
обман. Но зато мы прекрасно провели время, и вы 
порадовали старушку в конце её жизни. Разве это не 
прекрасно?

Внуки через силу улыбнулись.
— Да, конечно, бабушка…
Улыбка старушки стала чуть заметней. Она обве-

ла всех троих взглядом и, глубоко вздохнув, затихла. 
Бабушка умерла.

Внуки похоронили бабушку и разъехались по сво-
им делам. Долго они, конечно, возмущались про себя 
хитростью старушки, да что делать, жизнь не стоит на 
месте, и прошлого не вернёшь. Со временем эта исто-
рия забылась да поросла мхом.

…Столетия сменяют друг друга, прогресс бодро 
шагает по Вселенной, всё развивается, модернизиру-
ется, космизируется… И только проблемы у человека 
разумного в отношениях с его сородичами остаются 
те же… те же… те же… ре-ре-ре-тр-тр… ой, простите, 
косморадио заело. Надо бы смазать винтики…
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Об опыте проведения  
Литературного хакатона  

в рамках VIII Всероссийского  
литературного фестиваля  
имени Михаила Анищенко

Начиная свою деятельность, Совет молодых лите-
раторов Союза писателей России обозначил для себя 
серьёзные, амбициозные задачи, а именно: поиск, 
объединение, творческое развитие и продвижение 
молодых талантливых авторов. 

Ежегодно через творческие мастерские СМЛ про-
ходит более 500 начинающих литераторов, а по ито-
гам Всероссийских совещаний порядка 40 талантли-
вых писателей получает рекомендации ко вступлению 
в Союз писателей России. 

Почти четырёхлетняя история Совета молодых 
литераторов показывает, что именно продвижение 
молодых перспективных авторов и популяризация 
современной литературы остаются наиболее сложны-
ми для решения задачами. 

Как показывает практика, зачастую амбициоз-
ные молодые авторы считают, что вступление в про-
фессиональный творческий союз или публикация в 
серьёзном литературном издании непременно по-
могут им сделать писательскую карьеру и автомати-
чески откроют широкую дорогу к читателю. Однако 
на практике и сами журналы, и творческие союзы, 
лишившись некогда государственной поддержки, 
но не желая играть по «рыночным» правилам, и 
сами сталкиваются с проблемой выхода к реальному 
читателю, нуждаются в новых, эффективных реше-
ниях. 

При этом молодые литераторы, готовые прояв-
лять активность и инициативу в формировании ново-
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го (дружелюбного им) литературного пространства, 
вполне могут стать той силой, которая способна сдви-
нуть процесс с мёртвой точки. Как ни парадоксально, 
но отсутствие профессионального статуса «писатель» 
здесь играет организации на руку! Ведь, по сути, мо-
лодые авторы, примыкающие к Союзу, — это пред-
ставители совершенно разных профессий, носители 
уникальных знаний и навыков. Среди них есть жур-
налисты и пиарщики, педагоги и психологи, юристы, 
профессиональные управленцы и так далее… Всех их 
отличает любовь к литературе и желание реализо-
ваться в литературном творчестве. Отчего же не объ-
единить усилия для совместного поиска решений по 
«наболевшим» вопросам? 

Подобная попытка была предпринята в рамках 
VIII Всероссийского литературного фестиваля имени 
Михаила Анищенко. В 2020 году, помимо творческой 
части внутри фестиваля, был проведён специальный 
поток для организаторов литературного процесса — 
инициативных молодых литераторов, которые сво-
ими силами устраивают в регионах культурно-мас-
совые мероприятия (фестивали, конкурсы, чтения), 
работают с начинающими авторами, занимаются 
издательской деятельностью и т.п. Все они, как пра-
вило, уже имеют опыт самостоятельной реализации 
литературных проектов и, столкнувшись на практи-
ке с разного рода трудностями, нуждаются в обмене 
опытом и экспертной поддержке. 

Конкурсный отбор прошли участники из Самары, 
Уфы, Челябинска, Сыктывкара, Ленинска-Кузнецко-
го, Нижнего Новгорода, Рыбинска, Липецка, Москвы. 
Специально для них была организована трёхдневная 
программа, включающая: круглый стол «Литератур-
ная жизнь в регионах», воркшоп «Стратегия развития 
литературной жизни в регионах», мастер-классы по 
подготовке грантовой заявки и психологии управле-
ния проектами и малыми группами, а также литера-
турный хакатон. 
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Последнее мероприятие проводилось организато-
рами фестиваля совместно с Советом молодых лите-
раторов СПР впервые и носило отчасти эксперимен-
тальный характер. 

По определению хакатон (англ. hackathon от hack 
«хакер» + marathon «марафон») — это очное меро-
приятие марафонного формата для разработчиков, 
во время которого специалисты из разных областей 
(программисты, дизайнеры, менеджеры) сообща ре-
шают какую-либо проблему и создают прототип ре-
шения. Сегодня хакатоны успешно используются для 
решения не только чисто технических проблем из об-
ласти IT, но и социальных, и привлекают широкий 
круг специалистов из разных областей. Объединяясь 
в команды, профессионалы взаимоусиливают друг 
друга и совместно «ломают» голову над эффектив-
ным решением поставленной задачи. Соревнователь-
ный характер мероприятия позволяет поддерживать 
мотивацию и активность участников на протяжении 
всего марафона (как правило, хакатон длится от 6 до 
36 часов). Чтобы помочь участникам, на площадке 
присутствуют представители заинтересованной сто-
роны (компании, администрации и пр.) и менторы-
эксперты. 

Основной целью литературного хакатона в рам-
ках фестивальной программы было нахождение эф-
фективного и компактного решения проблемы по-
пуляризации чтения современной литературы среди 
молодёжи. При этом в качестве основной технологии, 
которую участники должны были заложить в основу 
решения, выступала игрофикация.

Сегодня игрофикация — или применение при-
ёмов, характерных для компьютерных игр, в неигро-
вых процессах с целью привлечения потребителей и 
повышения их вовлечённости — широко использу-
ется в бизнесе, образовании, аналитике и т.д. Эпи-
зодически применяют подобные технологии реко-
мендательные читательские сервисы и электронные 
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библиотеки (создают интерактивные книги и книги-
игры, отслеживают читательский прогресс, поощряя 
«наградами» и «знаками отличия» самых активных 
читателей и рецензентов и т.д.). Но можно ли про-
цесс чтения связать с игрой на постоянной основе? 
Как сделать при этом так, чтобы литературный текст 
не «спорил» с сюжетом игры? Как сделать эту идею 
«безопасной» и привлекательной для авторов? На эти 
вопросы и предстояло найти ответы участникам лите-
ратурного хакатона. 

Для погружения в тему игрофикации и знаком-
ства с возможностями технологии была проведена 
установочная сессия, внутри которой свои мини-лек-
ции прочитали эксперты: профессор, доктор поли-
тических наук, автор монографии по теории игр Ве-
тренко Инна Александровна, нарративный директор 
лаборатории геймификации Сбербанка, автор блога 
о нарративе в играх Мусина Анна и автор-создатель 
настольной игры «Преступление и наказание» Кума-
нева Юлия. 

Всего было сформировано 5 команд (к участникам 
организаторского потока пожелала присоединиться 
часть молодых писателей, приехавших на творче-
скую программу), которые работали над своими про-
ектами в течение 6 часов. А некоторые продолжили 
«мозголомку» и ночью. На всём марафонном марш-
руте поддерживали команды и давали им обратную 
связь менторы-эксперты: председатель Совета мо-
лодых литераторов Союза писателей России Андрей 
Тимофеев, знающий о проблеме популяризации чте-
ния современных авторов не понаслышке, психолог 
и игротехнолог Екатерина Огарёва, а также програм-
мист, увлекающийся созданием гейм-решений, Па-
вел Сахнов. 

В финале было презентовано пять проектов, каж-
дый из которых был признан потенциально реализу-
емым и эффективным. Так, одна из команд предло-
жила к рассмотрению макет настольной карточной 
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игры, задания которой связаны со знанием совре-
менной литературы и азов писательского мастер-
ства. Другая команда предложила целый набор со-
ревновательных компьютерных игр (от литературных 
кроссвордов до «читательских дуэлей»), победить в 
которых невозможно, не ознакомившись с произве-
дениями указанных авторов. Две команды предложи-
ли сюжетные игровые решения, позволяющие «впле-
тать» произведения современных авторов в основную 
линию компьютерной игры-новеллы. Путешествуя 
по мирам современных писателей или раскрывая за-
путанное преступление, читатель «вынужден» снова 
и снова обращаться к текстам и открывать для себя 
новые имена. Немало удивила жюри команда, пред-
ложившая использовать популярный голосовой сер-
вис «Алиса» для душевного разговора. По идее ини-
циаторов на эмоциональные запросы пользователей 
Алиса будет сочувственно отвечать литературными 
цитатами и предлагать к ознакомлению полные тек-
сты произведений авторов. Работа над прототипом 
данного решения при поддержке менторов-экспертов 

Участники литературного хакатона  
для организаторов литературного процесса 

(руководитель Андрей Тимофеев)
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была продолжена участниками команды по заверше-
нию программы.

В целом, опыт проведения организационного по-
тока (и хакатона в частности) дал понять, что лите-
ратурный процесс сегодня (особенно если речь идёт 
о молодой литературе) — явление живое, динамич-
ное, зачастую требующее нетривиальных форматов 
и практик. Его участники — молодые литераторы — 
с одной стороны, перенимают мастерство и впиты-
вают ценности старшего поколения писателей, с 
другой — открыты для нового опыта и готовы быть 
активной стороной, меняющей заданные реалии в 
лучшую сторону. 

Екатерина Огарёва,
член Союза писателей России,

член исполкома Совета молодых литераторов 
Союза писателей России,

кандидат психологических наук,
доцент СЗИУ РАНХи ГС при Президенте РФ
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